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Résumé

Voulant explorer la double interrogation de soi et de
l'autre dans les oeuvres poétiques récentes de Jincques Dupin,
d'¥ves Bonnefoy, de Bernard Noél et d'Eugéne Guillevic, cette
étude s'intéresse spécifiquement aux livres dqui ont paru
depuis 19890, livres tantdét acerbes tantdét consolants gui
ténoignent d'une écriture toujours a la recherche de ce
qu'elle n'est pas encore--écriture inachevée, inachevable,
porteuse d'un sens errant et indécidable. Dans une forme qui
s'effrite et se renouvelle sans cesse pour devenir mutation
et mouvance, éclatement et parcours de pulsions fébriles, ces
poétes mettent en question toute intégrité du moi pour opérer
un mouvement vers l'autre et un renversement incisif de tout
modéle d'intellection ou d'identification pré-donné, de toute
pré-conception qui rejette la fugacité de 1'étre au profit de
la stabilité icdéale, mais en vérité nématrice et aliénante,
des structures cérébrales.

Il est question ainsi de saisir chez ces quatre poétes,
a4 un niveau linguistique et ontologique, les différents modes
de l'altérité qui régissent la dissolution d'un moi isolé et
clos, et qui restituent & ce moi la promesse ~'un devenir
immédiat ancré dans un espace-temps coulant et changeant,
devenir inextinguible semé des virtualités de 1l'étre, garant
d'un mouvement de rupture et de renouvellement perpétuel.

Nous examinons dans le cas de chaque poéte une démarche
dialectique qui est en méme temps une mise en cause radicale
du statut conceptuel du signe. Cette démarche entraine une
exploration de la différence, de 1l'opposition, de 1la
contradiction, la construction d'une perspective éclatée et
plurivalente ou embrasser 1les possibilités partiellement
étouffées de 1'étre et de l'expression. Le texte se transforme
en site de dislocation et d'expérimentation. Son morcellement,
son fractionnerent, constitue le plus sir moyen d'un processus
de continuel dépassement qui améne la révélation immédiate de
1l'indicible et de l'ineffable, c'est~a-dire de tout ce qui
s'avére autre par rapport a un monde référentiel figé en
systéme clos. Les poétes amorcent un mouvement d'inclusion et
de diversification en abolissant les prestiges de la forme et
d'une harmonie purement rhétorique, et c'est ce mouvement que
nous poursuivons au cours d'une lecture attentive des livres
choisis, lecture guidée par certaines approches critiques
d'ordre formel et sémantique mais ouverte, flexible, soucieuse
de ce qui distingue ces quatre poétes autant que de ce qui les
réunit en une seule voix collective puissamment dialogique.

vi
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Abstract

This study seeks to explore the two~fold interrogation
involving self and other(ness) in the recent poetic works of
Jacques Dupin, Yves Bonnefoy, Bernard Noél and Eugéne
Guillevic. Selected works published since 1980 are given close
attention in an effort to examine at once the harshness and
the alacrity of a writing that endeavours to uncover all that
it is not, and that commits itself only as unfinished,
unfinishable composition whose sense remains shifting and
elusive. In a form that alternates between rupture and
renewal, provoking ofttimes the pulsing onslaught of elements
merging and scattering, these poets call into question the
supposed wholeness of the self in order to highlight the role
of the other and gquash all models of conceptual thought that
deny the fleeting character of being in favour of a purely
cerebralized and thus alienating stability.

Under examination then, at a linguistic and ontological
level, are the different modes of otherness that determine in
the case of each poet the abolition of an isolated, closed
self, and that restore to the self the promise of an immediate
becoming in the limiting and shifting coordinates of space and
time~--a becoming which is an uncombing, an undoing, linked
paradoxically to being's wvast potential as each moment
dissolves and renews the intensity of human presence.

The dissertation highlights the dialectical process which
these poets embrace, a process which challenges radically the
conceptual (im)position of the sign. This process involves an
exploration of difference, opposition, contradiction, the
construction of a shattered and plural perspective in an
attempt to unearth the stifled possibilities of being and
expression. The text is transformed into a site of dislocation
and experimentation. Its divided and riven elements express
the urge to refute all boundaries and limits, and to touch all
that remains excluded or other in relation to a purely
conceptual world functioning as a closed, inert system of
reference within discourse. The poets set off a movement of
inclusion and diversification by abolishing the niceties of
form and the artifice of rhetorical orchestration, and it is
this movement which is focussed upon through a close reading
of the selected works, a reading guided by a number of
approaches to formal and semantic analysis but, above all,
open, flexible, attentive to what distinguishes each poet as
nuch as to the tendencies that unite all four as a powerfully
dialoguing collective voice.

vii
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Si, dans la poésie contemporaine, la forme n'a jamais
autant visé les traces de son propre inachévement, voire la
nécessité d'un rauque éclatement, c'est que, de nos jours,
face & la conscience post-saussurienne d'une langue en rupture
avec le réel, d'un systéme d'expressioun en quelque sorte
préétabli qui, s'assimilant aux modéles proposés par la pensde
conceptuelle, s'immobilise et meurt justement comme expression
du vivant -- face, en somme, & l'écart désolant entre les
mises au point de la linguistique et la crise de la parole
individuelle, entre la signification (construction
scientifique) et le sens (recherche ontologique), il n'y a
nlus lieu de se fier & la totalité du texte comme la totalité
accomplie de ses propres intentions.

La ou l'écrivain vise par le truchement de la langue
1'immédiateté d'un acte en cours, il ne trouve souvent que le
ronron oppressif de cette langue qui se replie sur elle-méme
comme systéme clos fonctionnant & vide. André Frénaud parle
d'une "machine inutile" qui fait battre dans l'oreille, "a
grands coups d'ailes inutiles", la vacuité de ce qu'elle
produitt Voulant cerner verbalement ses impressions d'un

verger d'amandiers, Philippe Jaccottet déclare qu'"il fut un

temps ol quelques mots simples auraient suffi a dire cela",
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que “ces mots, nous en disposons encore, mais ils n'ont plus
ce pouvoir", bien que les arbres, eux, "gardent le leur” a
l'encontre de cet &chec verbal’. De méme, Yves Bonnefoy,
témoignant de cet étiolement atroce de la langue, parle du
"langage, noir", de "l'écriture, en hAte/Engrangée de nuit",
des "mots éteints/Avant mém= 1l'aube", signes de notre
aveuglement et de notre fourvoiement?®. L'incapacité de 1l'étre
de se frayer un chemin a travers l'opacité ou l'inanité des
mots se rattache en outre pour ces poétes & rotre incapacité
fonciére de nous diriger dans le monde, de nous penser, de
penser le réel, car comment donner un sens & notre existence
quand 1'instrument de ce projet nous trahit & chaque instant,
nous enferme dans la tyrannie de sa propre extension et efface
le réel au lieu de 1'é&lucider?

Cette perception de la langue comme systéme qui
fonctionne & part selon ses propres régles et une logique tout
autre que celle de la mimésis ou d'un enchainement greffé sur
le réel, se rapporterait & une tendance plus générale dans
tous les domaines de la pensée de notre siécle, tendance gque
note Mikhail Bakhtine cdans son livre Esthétique de la création
verbale*. Lui signale "la nature gnoséologique de la culture
philosophique des XIX® et XX°® siécles" qui privilégie "la
théorie de la connaissance des actes déjad accomplis" plutdt
que la saisie de l'acte en cours, néglige "l'unité de
1'événement en accomplissement” au profit de "l'unité de la

conscience, de la compréhension de 1'événement”’. Il s'ensuit

—
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que chaque fait du réel ne serait visé qu'en vue de sa
transposition théorique, que la totalité de 1l'événement en
acte doit s'éclipser pour s'intégrer aux modéles préétablis
par la conscience gnoséologique, posés dans leur ensemble
comme seule totalité valable. Il en résulte, comme Bakhtine
1'indique, un hermétisme, un despotisme effroyable de la part
de cette conscience qui ne peut admettre, en dehors d'elle-
méme, aucune différence, aucune déviation:

La conscience gnoséologique, la

conscience scientifique est seule et

unique conscience; tout ce & quoi cette

conscience aura affaire .era défini par

elle-méme, toute définition sera du

ressort de sa propre activité: toute

définition de l'objet sera définition de

la conscience. En ce sens, la conscience

gnoséologique ne saurait avoir une autre

conscience située hors d'elle-méme, elle

ne saurait établir un rapport a une autre

conscience qui serait autogome et qui ne

fusionnerait pas avec elle”.
Selon la perspective de cette conscience, 1'autre
n'existerait pas comme tel car l'acte de cognition reléverait
d'une grille conceptuelle prédéterminée, génératrice de
normes irréfragables: tout devrait s'assimiler & un ordre
rigoureusement délimité .mpérieux et supréme, qui transcende
le particulier en faisauat abstraction du vécu dans sa qualité
individuelle et rattache invariablement 1l'objet de son
interrogation & une unité idéale pré-donnée, aussi
inaltérable qu'inattaquableT.

Est abolie en conséquence, au profit de cette unité

immuable, 1'immédiateté des choses inscrites dans le temps,
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changeantes, fuyantes, mourantes & chaque instant. Est
aseptisée et désaffectée notre participation au monde en
faveur d'un plan transcendant qui nie la mort, la souffrance
et l'incertitude de 1l'&tre, substituant & la fragilité de la
condition incarnée une stabilité souveraine qui rejette toute
limitation mais, par 1la&, aggrave notre aliénation face & ce
que nous sommes dans le monde. Pour les poétes, la lanque,
transformée en partenaire de la pensée conceptuelle,
dissociée des fluctuations interminables du réel et risquant
de succomber tout a fait aux stases séductrices de 1'image,
constitue le symptdme le plus choquant de ce fléau qu'est la
gnose.

Refus de l'autre, de l'inconnu et de l'indéchiffrable,
la pensée gnostique, abstraite et idéalisante, serait
incapable selon eux d'avouer la vérité de notre condition
faillible et éphémére dans le monde, et sa parole serait par
définition leurre, évasion, refus catégorique de notre
substance fugace et souffrante -- substance changeante,
évoluante, autre & chaque moment. Existerait ainsi une
immense distorsion entre la forme verbale qui, régie par la
démarche gnoséologique, ferait valoir le beau mensonge de son
propre achévement comme unité close et autonome, et
l'instabilité de 1l'étre dans le mnonde, harcelé de doutes et
soumis & l'erreur, dépositaire d'un sens qui lui échappe en
grande partie, alors qu'il doit affronter sans cesse les

éléments fuyants, hasardeux et insolubles de sa propre



existence.

La poésie contemporaine est justement cette tentative de
rompre, sur tous les plans -- esthétique, linguistique,
ontologique --, avec la <cldéture et 1'imperturbabilité
faussement sécurisantes de l'activité gnostique, et de faire
face & la réalité précaire et déconcertante de notre vie
pétrie de tensions et de contradictions affligeantes. Il
s'agit de faire éclater l'unité impérieuse mais illusoire de
cette conscience gnoséologique dont parle Bakhtine,
conscience qui dément le réel en s'érigeant en seule autorité
légitime, et qui nie la possibilité d'une unité autre, située
en dehors d'elle-méme et réfractaire a ses définitions. La
poésie devient par suite explosion du centre, exploration de
la marge et recherche -- au dela de toute frontiére
préétablie, mais sur le plan d'une précieuse immanence -- du
mystére et de la munificence de l'autre. Cependant tout en
vicant cet autre, tout en pesant le silence et 1l'énigme de
l'autre, la poésie opére simultanément le retour vers soi -
- la découverte de soi-méme dans sa différence par rapport a
l'autre et, inversement, la perception de l'autre qui se
prolonge activement au sein de ce qu'on est, double prise de
conscience qui alterne entre la rupture et la réunion, la
fracture et la communion.

C'est sous l'angle de cette perspective dialectique que
nous proposons d'examiner les oeuvres récentes de quatre

poétes frangais contemporains: Jacques Dupin, Yves Bonnefoy,
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Bernard No&l et Eugéne Guillevic. Poétes dount les premiers
écrits ont paru pendant les années quarante et les années
cingquante, mais dont les efforts n'ont jamais cessé de se
diversifier et de miirir au cours des ans pour jouir d'un
véritable essor pendant la décennie qui vient de s'achever?,
ils nous intéresseront non seulement en vertu de leur
diversité esthétique et éthique, mais aussi dans la mesure ol
bien de leurs intéréts fonclers se croisent et se complétent.
Nous prendrons intérét plus spécifiquement & la notion chez
eux de ce quil est autre, d'une altérité inextinguible qui
concerne a la fois l'étre et la langue, la substance mutable
du corps et la gestation problématique du texte -- altérité
qui implique la nécessité de franchir les limites de la
subjectivité par trop renfermée dans une cérébralité néfaste,
et de s'aventurer au dela de la permanence et de la stabilité
fallacieuses que présente le concept pour embrasser, dans la
précarité de notre existence passagére, tout ce que la pensée
systématisante et auto-satisfaite veut nier ou exclure: la
sauvagerie des instincts, la puissance des pulsions
subliminales, 1'obscurité de nos origines, la terreur de
notre fin, la fuite de ce que nous sommes.

Dés leurs premiers textes magistraux, la notion de
l'altérité domine chez ces quatre poétes, secouant Ila
conscience, portant atteinte aux catégories pré-fondées dont
dépend justement la cohérence de la pensée conceptuelle.

Dans Cendrier du voyage (1950), Jacques Dupin évogue une
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activité souterraine et secréte qui refuse de se livrer & la
conscience lucide, qui ne remonte que comme "écho étouffé" et
qui "ébranl(e) les fondations sans dlvaciner les secrets des

dessous de la vie"’. Pour Yves Bonnefoy, Douve est cette

"ouverture tentée dans l'épaisseur du monde"m, tentative de
saisir l'autre dans toute son instabilité ("vVillage de

braise, & chaque instant je te vois naltre, Douve,//A chaque

instant mourir"”)

et de substituer a la fixité de 1l'image
1'immense vulnérabilité, mais également la ténacité
émouvante, de la présence déchirée & chaque instant par la
mort (Douve est pergue a la fois comme "blessée confuse" et

comme ‘"complice encor du vivre""?, comme figure autant

"ravagée" qu'"exultante"ﬂ).

Dans Extraits du corps (1958),
Bernard Noé&l, a l'affiit d'un "ailleurs", prétend qu'"il
suffit de se digérer soi-méme/pour y aller""™ et, se situant
a la fin du texte en dehors du moi attaqué et dévoré, se
médite anxieusement comme autre: "Alors, 1l'écorché regarde
son squelette et dit: qui est-ce?"", Enfin, Eugéne
Guillevic explore dans Terraqué (1942) & la fois une altérité

néfaste (ce qui va "contre 1'humain"™

et qui prend la forme
de monstres et de bétes hideuses dans le recueil) et une
altérité réconfortante ("se serrer plus fort «contre
l'autre/Et sourire" souhaite le poéte plus loin, envisageant
cette fois non la destruction mais le triomphe de 1l'humain
grdce au contact avec l'autrew).

Pour tous ces poétes, la saisie de l'autre nécessite
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préalablement “ne exploration souvent angoissée de la langue
qui, appuyée par le concept, tend & se figer en systéme clos.
A bien des égards, la langue serait pour eux ce qui empéche
un contact fidéle et fructueux avec l'autre, ce qui s'écarte
de 1l'ici-maintenant sous 1'influence de la gnose en se
retranchant dans la fatuité des images. "Nous étions
tapis/Dans un lieu sans figure,//Bien au-dessous de la
parole" proclame Guillevic en désignant dans Terraqué les
racines de 1'étre qui demeurent indicibles, le mystére de
l'origine qui se refuse & la parolém. De méme, Bonnefoy
parle de détenir la précieuse altérité de Douve "a& une

profondeur ol les images ne prennent plus"w.

Se servant de
la langue, ces poétes se rendent compte ainsi de tout ce qui
échappe aux mots, de tout ce que cette langue exclut au
profit de ses propres fictions et figurations qui se
cristallisent gracieusement pour soulever, dans 1'excés de
l'image, la vaine promesse d'une existence étrangére a la
mort, acnevée et introublée. L'enjeu de la poésie consiste
en grande partie a combattre cette cldéture de l'image et ces
prestiges de la forme pour accéder & la diversité changeante
et chaotique du monde que le concept veut taire et que le
verbe a trop longtemps dévalorisée. Cependant, comme
Bonnefoy le signale dans un entretien avec John E. Jackson en
1976, cette tache reste infiniment problématique car

l1'instrument de cette conversion de l'aspiration

transcendante en satisfaction immanente, de 1'évasion
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paradisiaque en acceptation de 1l'immédiat, se montre
simultanément objet de l'interrogation en progrés, complice
des tendances prises en défaut:

L'attitude gnostique [...], c'est de
substituer & tout, et & autrui en
particulier, une image, qu'on tient pour
le seul réel: si bien gu'il y a gnose,
a mon sens, en tout cas risque de gnose,
dés qu'il y a écriture, puisque
l'écrivain s'attache & des faits, des
objets, des é&tres qu‘il aime, qu'il
investit donc de son désir, qu'il abolit
donc dans Jeur étre propre, qu'il
divinise, en somme, selon les lois de son
propre ciel:Zb alors pourtant qu'ils sont
de ce monde”,

C'est contre ce mouvement d'abstraction et
d'idéalisation que les poétes essaient de réagir dans
l'espoir de réintroduire dans l'écriture un contact immédiat
avec la réalité mortelle et fugitive de l'autre ancré dans le
temps. Eux réfutent les prestiges de 1l'image et sa
magnificence spectrale en voulant démanteler tout procédé
sclérosant de 1'écriture, tout parachévement du réseau verbal
organisateur d'une vision inaltérable et imperturbable (et,
par la, fonciérement mensongére) du monde. "Les écrits
théoriques sont au fond, les plus narcissiques, ceux ol l'on
projette 1l'image de soi 1la plus inattaquable, 1la plus
bouclée, tandis qu'un roman, un poéme, une piéce sont
toujours discutables, jamais définitifs" déclare No&€l en
attribuant & la forme littéraire la capacité de briser

l'univocité mise en vigueur par la pensée conceptuelle et d'y

substituer une pluralité de perspectives opposées privée
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d'une seule solution unificatrice?’. Pour No&l, la poésie
frangaise contemporaine serait l'instrument par excellence de
cette rupture avec les modéles appauvrissants du concept dans
la mesure ol elle opére un retour aux conditions immédiates
de sa propre production, se voulant incarnation plutédt
qu'abstraction, et se penche sans cesse sur sa propre
extension dans un espace-temps qui 1'envahit maintenant,
1'informe, la redonne au provisoire et au périssable: "La
poésie frangcaise aujourd'hui redevient [...] primitive -~ ou
originelle car elle oppose au langage utilitaire et uniforme,
les formations concrétes d'une langue, qui conjugue pour la
premiére fois 1la temporalité de son inscription et la
spatialité de son souffle"®, Cette langue qui prend
conscience de sa propre inscription dans le monde seralt pour
No&l, aussi bien que pour les autres poétes, celle a méme de
s'ouvrir & autrui, d'avouer tout ce quil n'est pas elle et de
partir activement & la recherche de ce qu'elle exclut encore.

2 mais cet

"Le poéme/Nous met au monde" déclare Guillevic
acte de réconciliation qui rapproche soil et 1l'autre sur le
plan d'une fragile immanence n'a lieu dans la poésie
contemporaine qu'a force d'une constante mise en cause de la
langue et d'une interrogation incisive des formes qu'elle
revét. Pour contrecarrer toute cldéture de la forme verbale,
tout déploiement de 1l'image qui fige et symétrise ce qui

demeure en principe changeant et évasif, ces quatre poétes

établissent, chacun & sa fagon, une démarche scrupuleusement
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dialectique qui fait ressortir une abondance de différences,
d'oppositions et de contradictions dans le but d'assurer une
perspective é&clatée et plurivalente par ol saisir les
possibilités inexplorées de l'étre et de 1l'expression, la
vérité de ce qu'on est en soi et vis-a-vis de 1l'autre.

“La conscience de sol n'est possible que si elle
s'éprouve par contraste" prétend Emile Benveniste en
examinant le fondement de la subjectivité dans la langue au
moyen de la polarité des personnes "je" et "tu", termes
postulés comme complémentaires (selon une opposition
intérieur/extérieur) et réversibles®. C'est a cette vérits,
autant ontologique d'ailleurs que linguistique, que les
poétes adheérent: comme Benveniste, 1ils constatent une
réalité dialectique englobant & la fois le moi et 1l'autre, le
"je" et le "tu", et les définissant par relation mutuelle
sans gu'un seul terme de l'opposition établie soit privilégié
au détriment de l'autre. D> méme que, dans le cas du "je" et
du "tu", "aucun des deux termes ne se congoit sans l'autre“ﬁ,
le moi et 1'autre ne composeraient pas deux entités
cohérentes et rigoureusement distinctes mais plutdét deux
unités fragiles et dissolubles, unités aptes & se briser, &
se modifier et & évoluer dans l'échange, vouées toutes les
deux a la fuite et & la mort. Ainsi le mol ne s'affirme que
gréce a l'autre, le texte qui emploie "je" doit partir a la
recherche de l'autre grlce auquel ce "je" revét un sens, et

la quiétude de l'image céde a la fébrilité d'une quéte qui,
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se penchant sur l'agitation du monde, rejette toute frontiére
préétablie pour incorporer dans la forme écrite des cassures
et des points de fuite innombrables inscrits comme ouverture
difficile sur l'autre -- sur son exclusion, son silence, son
insurrection comme appel.

"JE est un autre" déclare Rimbaud en condamnant ceux qui
n'ont "trouvé du moi que la signification fausse",
signification qu'il rattache & 1l'écriture transformée en
forme cadavérique, en des "millions de squelettes" qui
s'accumulent comme héritage pesant et accablant®. A 1'instar
de Rimbaud qui abandonne tout effort de représentation et
propose au nom de l'autre de sonder le silence, l'obscurité,
1'indicible, tout <ce qui contredit et interrompt Ile
déploiement des mots en un sens progressivement accumulé,
délimité, et réifié, les oeuvres de Dupin, de Bonnefoy, de
Noé&l et de Guillevic s'érigent en site d'expérimentation et
de contestation. Chez eux,; l'écriture reste nécessairement
provisoire, inachevée, rompue, mals son morcellement, son
fractionnement constitue le plus sir garant d'un processus de
continuel dépassement qui améne la révélation immédiate de
1l'indicible et de l'ineffable, c'est-a-dire de tout ce quil
s'avére autre par rapport & un monde référentiel figé en
systéme clos. Les fentes, les lacunes du texte constituent
le refus d'une continuité discursive car 1l est question
d'amorcer un mouvement d'inclusion et de diversification en

abolissant les prestiges de la forme et d'une harmonie
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purement rhétorique. Cette fragmentation et cette aération
du texte, régies en partie par l'axe dialectique d'un "non-
oui oscillant*?, par les revirements de la contradiction
"disant non dans oui"ﬂﬁ n'aboutissent & aucune solution
définitive, & aucune version fixe, mais engendrent plutdét un
parcours multi-directionnel, décousu et désuni, dont
1'inachévement et 1'indécidabilité exigent un containunel
recommencement, et une perpétuelle réorientation des signes
saisis tant6t contre, tantdét avec, l'autre qui nous appelle
comme clef paradoxale de ce que n.'s sommes.

Dans cette étude, nous avons choisi de consacrer un
chapitre individuel & chaque poéte en nous concentrant sur
les oeuvres publiées depuis 1980, oeuvres remarquables de par
leur nombre et leur puissante diversité. Notre choix en ce
qui concerne les poétes eux-mémes ne consiltue aucunement un
geste d'exclusion en vue d'un regroupement décisif
(nombreuses sont les différences entre les quatre poétes
choisis, nombreux sont les liens entre les oeuvres de ces
poétes et celles, par exemple, de René Char, d'André Frénaud,
de Philippe Jaccottet, de Francis Ponge, d'Henri Michaux)
mais plutdt une tentative d'explorer certaines tendances
principales de la poésie frangaise contemporaine en nous
reportant & la spécificité de quatre entreprises diversement
représentatives de cette période de révision et de
revigoration constantes. Nous ne visons, en outre, aucune

typologie, aucune schématisation des tendances percgues,
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voulant respecter la prodigieuse multiplicité des approches
et des optiques adoptées par chaque poéte, mais tenons a
examiner de prés des exemples concrets et précis de cette
interrogation dialectique de soi et de l'autre qui nous
intéresse dans le cas de chacun. A cette fin, nous avons
décidé de nous pencher spécifiquement sur la riche pluralité
des livres récents que ces poétes nous ont offerts, et
d'opérer parmi ces livres une sélection méme plus restreinte
en faveur d'une analyse détailllée de ceux gqui ont surtout
capté notre attention vis-a-vis du sujet que nous proposons.
En méme temps, nous avons cherché & situer la particularité
de nos exemples non seulement par rapport & l'ensemble des
livres parus pendant les années quatre-vingts mais aussi par
rapport & tout ce qui a précédé cette décennie -- périodes de
silence et de révision, ruptures et renouvellements --, afin
de tenir compte, avec quelgue recul, de 1l'évolution de chaque
entreprise et de rattacher ainsi le détail c<e nos analyses a
une perspective plus large de ce qui change et de ce qui
reste en jeu au cours du développement et de la maturation
sensible de chaque oeuvre poétique prise dans sa totalité.

Nous avons également voulu reconnaitre dans chaque
chapitre les nocmbreuses études déja consacrées a ces poeétes,
livres, articles, diverses contributions dont la différence
d'approche et l'optique plurivoque concourent a une savante

élucidation des oeuvres en disposant de toutes les voies

d'investigation propres & la critique. A notre tour, nous
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cherchons & é&laborer une approche de 1l'oeuvre poétique
généreusement ouverte, réceptive & la multitude d'impressions
contradictoires qui compose cette écriture en dissidence avec
elle-méme, et capable d'approfondir, sans recours a une seule
méthode d'interprétation ou d' .zplication, ‘es tensions
formelles et sémantiques inscrites dans l'unité fendue et
éclatée du complexe textuel.

La base de notre approche critique tient compte des
données de deux mouvements linguistiques et philosophiques
opposés: le structuralisme et la déconstruction. Le premier
essale d'établir une perspective scientifique, de décrire le
texte poétique comme un objet linguistigque obéissant & un
réseau de lois rigoureux; le deuxiéme réfute la notion du
réseau en relevant les contradictions et les apories du
texte. D'aprés la perspective structuraliste, chaque é€lément
prend sa signification selon sa situation dans le systéme
qu'est le texte mais, selon Derrida, le signe n'existe que
par sa différence; il n'y a pas de systéme, seulement des
chaines de signifiants ou le signifié reste flottant et
instable, victime de contextes changeants et inépuisables”.
Ce double point ae vue critique s'accorde bien en fait avec
les complexités d'une écriture rigoureusement auto-réflexive
oi le poeéte devient son propre critique et opére avec
acharnement la déconstruction de ce qu'il écrit, démolit et
rebdtit inlassablement les leurres et les repéres qu'offre la

langue.
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Pour nous, l'approche structuraliste, celle par exemple

de Chiss, Filliolet et Maingueneau qui décrivent le texte
poétique comme un réseau cohérent, "une structure a
fonctionnement globalisant", et procédent & sa décodification
systématiquem, s'avére utile dans la mesure ol elle rous
permet de relever la récurrence de certains traits
stylistiques dans le texte et l'organisation d'une thématique
née d'une pluralité d'interactions formelles et sémantiques.
Par contre, la déconstruction qui réfute toute cohésion
intentionnelle du texte et explore la dérive incessante du
sens, nous aide & éclairer le méta-langage qui, inscrit dans
le texte poétique, veille incisivement & sa gestation
difficile tout en régissant la possibilité de sa destruction
et de son effacement futur. Or, prévalent & ce dernier
égard, & la fois pour le critique et pour le poete, le
démantélement de tout logocentrisme (qui pose la certitude de
l'origine et l'autorité de la présence congue comme autonomie
de 1la chose en soi, comme intégrité qui se suffit
parfaitement & elle-méme), la notion du sens constamment
différé et généré par la différence, la possibilité d'une
infinie régression dans le grouillement des dérivations quil
sous-tendent 1l'assemblage des greffes hétérogénes qu'est le
texte, et 1l'acte de repérer les nombreux points de
disjonction et de rupture aptes & faire éclater au sein du
texte tout achévement, toute unité verbale. En eifet , il

est évident que la déconstruction, tout en réfutant le
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logocentrisme, porte atteinte par 1la méme & la gnose et
embrasse, dans tout ce qu'il y a de paradoxal, d'arbitraire
et d'indéterminé au sein du texte, le caractére autre de la
langue, altérité de prime importance pour les poétes et qui
atteindra chez eux son plus grand paroxysmue.

En outre de la dichotomie fructueuse que ces deux
mouvements théoriques établissent vis-a-vis de notre
conception du texte et de ses modes de (dys)fonctionnement,
nous désirons intégrer & notre approche une dimension
phénoménologique, indispensable selon nous & la compréhension
de cette langue dont parle par exemple No&l, langue qui
cherche & prendre la mesure de sa propre existence immédiate
dans le temps et dans l'espace, & sonder ses propres
dimensions concrétes comme forme inscrite, voire incarnée,
dans le monde, et & s'immanentiser a ces dimensions pour se
ranimer comme parole vivante, comme battement et souffle
délivrés de 1'injustice des abstractions cérébrales. Une
telle langue, s'ancrant dans la finitude, sera, comme
Guillevic le note, capable & son tour de nous mettre "au
monde" et de nous libérer de la tyrannie du concept qui,
s'organisant en circuit sans issue, déréalise notre
perception du monde.

En fait, & la problématique de 1'innommable et de
l'innommé s'ajoute chez ces poé&tes une problématique de
l'informe, de l'indistinct et de 1'imperceptible. Dans son

livre La Chute des temps, No&l évoque la conscience qui,
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tournée vers le dehors, réconciliée avec la vérité tangible
du corps et dissociée de toute cléture cérébrale, se situe

"au bord d'une chose immense et floue">

de l'altérité
indicible (elle est tout simplement “chose"), visuellement
fuyante (elle est "floue") et pourtant énorme, indéniable,
que constitue pour 1'étre la vie enfin saisie en dehors de
toute abstraction, de tout modéle cognitif pré-donné. La
recherche du sens s'accompagne ainsi d'une réévaluation du
monde sensoriel et nous nous intéresserons a cette
association en nous reportant par exemple aux oppositons
érigées par l'imagination matériell~ telle que Jean-Pierre
Richard en parle (lumiére/obscurité, transparence/opacitg,
fluidité/solidité, tremblement/éruption, douceur/dureté)32 et
a celles qui relévent du plan exotopique élaboré par Mikhail
Bakhtine (dedans/dehors, immanence/transcendance,
achévement/inaccomplissement)B.

Puisant dans ces ressources de la théorie critique, nous
voudrions privilégier autant les préoccupations éthiques et
esthétiques de chaque poéte, et faire ressortir la tonalité
affective, la puissance émotive de leurs écrits individuels
inspirés par des valeurs et des visées hautement
personnalisées. De cette fagon, nous espérons élaborer une
analyse aussi informée que flexible, susceptible de dépasser
toute rigueur éventuelle des cadres critiques adoptés pour
mieux cerner les intentions des poétes eux-mémes -- les

ambitions qui fondent le texte, la frustration qui peut
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signaler son échec. Ainsi considérons-nous la tache critique
comme une tdche de collaboration, de méme gue ces poétes,
critiques eux-mémes, ont collaboré & leur propre critique en
participant & des entretiens, & des colloques et & des
interviews. Nous désirons surtout respecter
l'irréductibilité de chaque oeuvre (la multiplicité de sa
forme, la pluralité de son sens) et interroger le fondement
individuel de chaque entreprise; explorer les liens de cette
poésie avec le passé (son évolution depuis le surréalisme) et
découvrir son cheminement actuel, mais sans négliger les
actes puissamment volitifs et la motivation généreusement
humaine qui dirigent sa force, déterminent son envergure et
lui procurent son sens. En effet, nous cherchons méme &
occuper en partie la place que ces oeuvres réservent pour
l'autre, & répondre & l'appel qu'elles font & l'autre et &

~

initier a notre tour "le rapprochement, au cours de cette
recherche, d'étres chacun mais & sa fagon en chemin"3,
Chaque chapitre se divise plus ou moins de la méme
fagon: une vue d'ensemble, concise et concentrée, destinée
& embrasser la totalité de 1l'entreprise poétique en question
et & y relever certaines tendances et stratégies primordiales
qui ont trait au sujet qui nous intéresse; un examen sommaire
des études critiques déja élaborées; une exploration un peu
plus approfondie des livres publiés & partir de 1980 et la

détermination d'un choix décisif parmi ces livres en vue des

analyses nettement plus détaillées qui composent la partie
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principale de chaque chapitre. Quant & l'ordre des
chapitres, il se justifie par notre désir de donner une juste
mesure de relief aux efforts particuliers de chaque poéte en
séparant les entreprises souvent &pres et violentes de Dupin
et de Noé&l pour les faire alterner avec celles, plus
sereines, plus stables, mais non moins pondérées, de Bonnefoy
et de Guillevic.

Procédant de cette maniére, nous espérons faire valolr
la diversité fonciére de cette poésie, saisir son énergie
multiforme tour & tour rauque et lyrique, rompue et
renouvelée, et discerner en méme temps, dans cette riche
pluralité d'objectifs et d'optiques qu'elle organise, la
tentative commune, fragile et faillible, de s'aventurer au
dela de toute cléture protectrice -- celle du moi, celle des
images, celle d'une nocive cérébralité et des prescriptions
cognitives derriére lesquelles 1'étre se retranche et s'isole
-— pour embrasser Jjoyeusement l'autre qu'on devient dans le
monde, qu'on devient contre ou avec, dans une unité fugace ol

on retrouve éternellement sa place.
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"Le tirant d'obscurité du poéme/Redresse la route
effacée" déclare Jacques Dupin dans Gravir'; "tant qgue ma
parole est obscure il respire" réaffirme-t-il dans
L'Embrasure®, sans que nous puissions identifier avec
certitude cette présence regrésentée par le pronom "il",
entité flottante et vibrante qui s'insére dans la chailne
librement associative des je/il/elle/nous/vous. Ainsi, dés
ses premiers grands textes, ce poéte signale une entreprise
qui s'engouffre dans le noir et en tire son souffle. Dans son
premier livre, Cendrier du voyage (1950), il avait parlé de
"l'audace et (de) la passion d'incarner [...] le pire" pour
que soit conjuré et rendu respirable le mal, et que triomphe
"un noir exorcisé"?. Trente ans plus tard, cette lutte reste
toujours inachevée: le texte rompu et saccadé de De singes
et de mouches (1983), ponctué d'un blanc lacunaire et lacérant
qui afflue entre les mots, évoque "le foisonnement/d'un
néant//intérieurement actif"; si le poéte y respire, c'est
d'une "mauvaise haleine" qu'il tire "des arrérages de la
peur"‘.

Dupin a toujours désiré incorporer dans les détours et
retours d'une parole agressée et mise a nu tout ce qui nous

fascine, rebute et apeure & la fois. Il poursuit avec

acharnement dans son écriture l'écho étouffé d'un autre &ge
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qui remonte dans la conscience en restant pour la plupart
indéchiffrable. Il t&che de repérer les traces confuses de
ce qui reste normalement en marge de la parole mais qui, une
fois éclairé, s'affirme comme hantise ou obsession foncieére
de l'étre, enracinée au vplus profond de la conscience et la
conditionnant & notre insu. L'obscurité dont il parle
constitue une partie essentielle de la vérité que nous sommes
car elle se rattache & nos origines, & la préhistoire, au
battement sauvage et &€lémentaire dont nous sommes 1l'émanation
distante. La creuser, c'est tenter de rejoindre et de capter
l'énergie revitalisante de la source dont nous sommes le
jaillissement lointain mais c'est risquer également de nous
plonger dans un chaos total, dans un afflux effréné
d'instincts barbares et ataviques qui, prolongeant "ce mal qui

s'étire dans la longue saignée des sigcles"’

, font surgir une
vision de viol, de meurtre et d'inceste, la destruction et la
mutilation affolées de soi et de l'autre. Depuils le début,
les nuances oedipiennes s'annoncent trés fortes; bien des
textes vont passer de la censure & la transgression dans un
fol accomplissement du désir qui implique une brutalité
meurtriére; toujours seront présentes cette "monstrueuse
mémoire maternelle" et "nos mains incestueuses" qui la
ravaudent et la prolongenté.

En accord avec cette double perspective de régénération

et d'anéantissement, le texte, souvent pris entre 1l'effroi et

la jubilation, devient fracture et rupture, garde & peine
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parfois le fragile équilibre d'un "non-oui oscillant"’, mais
recherche toujours avec obstination la possibilité d'une
transformation fondamentale de tout empéchement ou obstacle
en accés abrupt. Dupin voudrait qu'un “nous" collectif,
historiquement déterminé, "liasse noircie de frustrations et

de torpeurs"8

; se libére d'un pesant héritage d'angoisse et de
répression, que nous nous ouvrions, en prenant conscience de
notre conditionnement néfaste, au vaste potentiel de ce que
c'est que d'étre. "Briser le réseau de nos peurs
entrecroisées, monter de notre rire, de notre mort": voila
l'objectif du poéte tel qu'il l'exprime dans Dehors (1975)9.

C'est la langue, instrument & la fois traitre et
prodigieux, qui raméne le poéte vers le mystére et la terreur
de 1l'origine. Elle communique directement avec toute "une vie
antérieure/Impatiente comme la houle" et permet que cette
énergie primordiale "goutte & goutte, injecte son venin/Aux
feuillets d'un livre" (L'Embrasure, p.94). Imprégnée de ce
poison lourdement capiteux, la substance de la langue s'enfle
de tout ce qu'elle cerne et retient d'un passé immémorial, et
risque d'intoxiquer 1l'écrivain devenu victime des fragments
empoisonnés et quasiment imputrescibles d'une affreuse
préhistoire transmise par le verbe. Pourtant, bien que la
langue, en se pénétrant de 1'incohérence fonciére d'une
"préhistoire/titubante, et louche" (De singes et de mouches)

et de 1l'immense dysfonctionnement que celle-ci engendre,

menace d'opprimer, dans sa folie et sa férocité, celul qui
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s'en sert, elle assure en méme temps une délivrance éventuelle
de tout ce qui entrave notre étre et nos rapports multiples
avec le réel.

L'enchainement saccadé et tensionnel des mots en bribes
et en sporades, aussi brisée et aussi morcelée que soit sa
ligne, devient chez Dupin piége qui attire sa proie, noeud
ouvert qui, serré au bon moment, entrainera l'étranglenent des
forces nocives qui y entrent. Dans Gravir le poéte pergoit
que ce qui était auparavant inaccessible ou & peine une sourde
rumeur est devenu la "salsissable proie du vertige de la
page“o et dans L'Embrasure, tout en reconnaissant le lien
étroit entre le verbe et le viscéral, entre les mots et le
silence de 1l'origine, il se demande "de quelle plume
trempée/dans les menstrues de quelle monstre" procéde le
chemin que trace son écriture dans le présent (p.172). Dans
Dehors il va méme plus loin: il veut que le souffle effrayant
du passé, langue mélée & la sienne ("langue" prise au sens
physique mais aussi en tant que systéme langagier qui
s'articule dans les structures figées et ressassantes du
mythe), soit conduit aux "anciennes histoires" et aux "bribes
de fictions remémorées" qui le prolongent et, puis, que le
noeud du texte qui les renferme tous se resserre "Jjusqu'a
1'étranglement" (p.110).

La puissance osmotique d'un langage déployé en structure
ouverte et accueillante, sa capacité justement comme "tirant

d'obscurité", fait du texte un site de chasse et de meurtre,
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de déchirement et d'embrasement, d'ol vont jaillir finalement
une vigueur et une fraicheur inoufes. Décidément, Dupin ne
nie pas 1'aspect cauchemardesque et repoussant d'une
entreprise qui exige "la torsion du pus/de la langue" (De
singes et de mouches), "la descente oblique" dans un langage
sanglant et excrémentiel (Dehors, p.104), mais l'attaque qu'il
lance contre un langage imprégné de venin, et tendant & chaque
instant vers une fixité carcérale, devient le garant pour lui
d'un processus de renaissance future: comme il le constate
dans L'Embrasure, "de ce ramas de mots détruits/Entre les ais
de la mort imprenable/Naitra la plante vulnéraire" (p.%4),
image qui n'est pas sans rappeler les "Aromates chasseurs" de
René Char'.

Son oeuvre poétique constitue donc un face & face acharné
avec un passé enfoui dans les strates de 1l'inconscient, passé
qui exerce toujours dans le présent une "atroce extension
tentaculaire" (Dehors, p.30) et qui promeut une peur primitive
de la mort présente dans le texte comme blessure, viol et
meurtre. Le poéme devient appel, défi, lutte, arrachement,
s'efforcant de rompre avec <cet obscur héritage dont,
paradoxalement, la langue elle-méme fait partie. Le poéte
vise & établir une é&criture qui deviendrait "l'axe du
renversement du réel, la puissance de dislocation qui féconde.
Et relance" (Dehors, p.31l), et tente d'éliminer un langage
dégradé qui ne fait plus que charrier et renforcer nos peurs.

Mais, surtout, il cherche & restituer a 'individu la
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conscience lucide des pulsions vitales et infiniment mobiles
qui l'animent ainsi que 1'idéal d'un langage qui, dans sa
souplesse et sa légéreté de chant, rejoindrait le plein
dynamisme et l'effervescence sensuelle de l'é&tre saisi comme
élan.

C'est sous cet angle que nous examinerons deux livres
principaux de Jacques Dupin gui témoignent de la diversité et
de la flexibilité de son travail récent. Le premier, Une
apparence de soupirail, publié en 1982”, plonge encore dans
"la sauvagerie de 1la langque" (p.50) mais dans 1'espoir
d'atteindre & un mode d'expression juyeusement allégé, sorte
d'épanchement lumineux et musical dont la matérialité
s'effacerait en étreignant la pulsation élémentaire de sol et
de l'autre pour faire que ces deux élans deviennent un dans
une "itération de l'autre & soi" (p.38) sans cesse régénérée.
Le deuxiéme, Les Méres, qul a paru en 1986“, se déchire entre
deux pbles du féminin: celuli de la mére-amante incestueuse
qui dévore et celui d'une tendresse maternelle alliée & la
largeur exubérante du cosmos. Le pluriel du titre signale en
effet un  folsonnement d'impressions et d'identités
irréductible & une seule image décisive. L'oeuvre puilse sa
force & la fois dans le conflit et 1l'emmélement, dans
l'opposition et 1'imbrication, des forces et des sensations
qu'elle évoque: "Mére alpha, mére omega" (p.12), "l'arabesque
malgré 1la cassure" (p.l3), la "danse immobile" (p.16),

"l'allégresse d'une agonie" (p.33), "la ronce douce-amere"’
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(p.35).

Ces deux livres s'ajoutent aux écrits précédents de Dupin
en poussant toujours plus loin l'interrogation du verbe qui,
surgissant de la nuit primordiale et de son silence
énigmatique, dévoile les traces de l'origine et la venue
premiére, donc la vérité, du corps. En fait, chez Dupiu, le
verbe paralt méme faire partie du processus générateur qui a
déclenché le premier battement de 1'étre, le premier
écoulement de séve et de vigueur, et souvent il s'assimile a
l'intime corporalité et & 1'érotisme vital de 1'étre. “Corps
vivant et corpus écrit, leur étreinte souléve le sol" déclare
le poéte dans Dehors (p.32) et plus loin dans ce méme recueil
il prend conscience des mots qul se forment et s'enchainent
en lui comme "un corps dans le miern que je sens tressaillir,
se ramasser, s'appréter & bondir--/se jeter DEHORS" (p.108).

Cependant le retour a l'origine par les détours d'un
langage constamment surveillé et mis & 1'épreuve constitue
également pour lui un passage vers le non-étre et vers la
mort, le retour au ventre carcéral d'une mére-mardtre qui
reprend et dévore: dans Les Méres nous voyons l'image d'un
"ventre énorme, extasié" qui, au lieu de donner naissance,
"expulse un torrent de sable, et la mort..." (p.23). Il
s'agit, & cet égard, d'une véritable descente aux enfers ol
les plis ambivalents d'un langage "maculé de sperme, de sang,
d'excréments" (Dehors, p.104) deviennent labyrinthiques et

étouffent celui cqui erre. Ce n'est souvent gu'aprés avoir
y Y
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traversé un univers peuplé de figures monstrueuses, celui méme
qu'engendre la figuration déroutante de 1l'écriture, que le
poéte sort victorieux, sfir du pouvoir miraculeux du verbe.
"A peine a-t-il souffert, & peine a-t-il su qu'il aurait pu
vivre" prétend Dupin (Dehors p.105): le supplice détient
finalement pour lui la force d'une nécessité et,
l'accompagnant, la peur qui "nous donne l'allure légére, le
détachement, le regard avide" (L'Embrasure, p.156),
jalonnerait notre chemin vers les obstacles qu'il faut
franchir pour vivre au sommet de nos forces.

Tel est l'axe principal qui nous intéresse ici, axe bi-
directionnel et polarisé qui, s'associant intimement a 1la
dynamique d'un langage heurté et elliptique, oppose une
plongée régressive et vertigineuse dans un noir abyssal & un
mouvement joyeusement ascensionnel et lumineux vers 1l'avenir.
La "dévoration" et la "renalissance violente" qui ont lieu dans
Cendrier du voyage“, l'alternance continuelle de la cime avec
le gisement dans Gravirﬁ, l'acceptation dans L'Embrasure de
"la détresse de (la) nuit pour qu'elle chemine vers son terme
et son retournement"’ et 1'écriture de Dehors qui selon les
directives du poéte, “n'est lisible que dans le rayon de son
agonie, dans le souffle anticipé de son explosion"w,
s'agglomérent tous autour de cet axe et, faisant partie de ce
que Dupin nomme la double "allégresse, créve-coeur, du

recommencement" (L'Embrasure, p.192), se prolongent, en tant

que circuit obsessionnel sans cesse réactivé par la peur, dans
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tous les livres postérieurs & Dehors, dont Une apparence de
soupirail et Les Méres. Ces deux derniers se rattachent en
effet & une écriture qui, depuis Dehors, et dans sa continuité
et dans ses perpétuelles révisions, ne cesse d'arracher &
l'engluement d'un langage quotidien gquasiment réifié et
paralysant les traces progressives d'un essor futur qui y git

toujours en puissance, 1inentamé, séditieux et follement

libérateur.

Avant de passer a l'analyse détaillée des deux livres
choisis, examinons les différentes approches critiques du
texte dupinien déja élaborées et leur rapport avec la ndtre;
puis situons brieévement les deux livres en question dans
l'ensemble des oeuvres récentes de Dupin afin d'établir une
vue globale de cette période et de justifier notre choix.

Le dernier chapitre de Onze études sur la poésie moderne
de Jean-Pierre Richard constitue une des premieéres é&tudes
critiques de 1l'oeuvre poétique de Dupinw. Se concentrant sur
Cendrier du voyage et sur Gravir, et se référant également aux
textes de Dupin qul se penchent & leur tour sur 1l'oeuvre de
Joan Mird et d'Alberto Giacomettiw, il éclaire bien des
aspects fondamentaux de cette étape initiale de l'entreprise:
la valeur de 1'abrupt, le “"prestige imaginaire de 1l'écroulé"
(p.280), le lien entre les images de 1l'éboulement, d'une

présence féminine illuminée et d'un mode d'expression poétique

brusquement désentravé. Richard médite le sens de chaque
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image matérielle, note sa réitération et mesure les résonances
de sa portée affective. Lui pergoit 1'importance de
"l'univers souterrain", univers qui figure selon lul "le site
conjugué de 1l'abolition, de 1l'abri cherché contre cette
abolition, et d'une possible renaissance" (p.284). Plus loin
il parle de "la grande alchimie souterraine" par laquelle le
mot se rvégénére en touchant & nos racines les plus
originelles, et du rapport entre cette alchimie et
"l'obscurité biologique [...] d'une chair amoureuse", celle
de la femme désirée qui posséde toujours "une vocation
bouleversante et négatrice" (p.286-8).

Voila déja quelques grands repéres pour notre approche:
en poussant ces rapports de l'image un peu plus loin, epn
mettant en valeur aussi la frénésie et la terreur de la lutte
qui, en tant que tremblement et fracture, parcourt l'ensemble
de l'oeuvre, nous avons érigé en dialectique la double face
du paysage (gouffre et sommet), de la femme (dévoratrice et
donatrice) et du langage (masse figée et structure aérée,
trouée du vide) tels qu'en parle cette poésie. Paysage et
femme, s'associant l'un & l'autre sous des formes différentes
(par exemple, le monde souterrain et la meére vénéneusem, le
chanp fraichement retourné et le corps vivant d'une femme qui
s'éveillem), s'avérent inséparables du langage qui génére leur
figuration, deviennent méme les moyens, images constamment
diversifiées et opposées, par lesquels le poéte exprime le

double tranchant d'un langage qui enchaine et libeéere, et
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contribuent au cadre rigoureusement auto-réflexif et auto-
critique d une oeuvre et d'une écriture qui se pensent et
s'interrogent sans cesse.

A présent il n'existe que deux livres critiques
entiérement consacrés a l'oeuvre poétique de Dupin: celui de
Georges Raillard qul a paru en 1974 et qui fait partie de la
série "Poétes d'aujourd'huil” de Seghers, et celui de Dominique
Viart, L'Ecriture seconde: 1la pratique poétique de Jacques
Dupin, publié en 1982%,  Le premier constit.e une lecture
attentive de Cendrier du voyage et des autres plaquettes qui
ont composé plus tard, dans leur presque totalité, les
différentes sections de G:ravir et de L'Embrasure. En outre,
son dernier chapitre aborde les relations entre Dupin et les
artistes, peintres et sculpteurs, qui l'intéressent. Raillard
souligne 1'"expérience extréme de dénuement et de jonction
verbale" qui caractérise le texte (p.48) et explore les images
du corps qui s'y rattachent: 1la pulsation du sang, la plaie
de "1'échancrure féminine", la coupure et la suture d'une
substance vivante et mobile qui rejoint le jeu saccadé d'un
langage pétri de contradictions et de revirements perpétuels.
Pour lui, c'est "comme si Jacques Dupin (fils de psychiatre
et lecteur de Freud dés l'adolescence) [...] avait tenté de
restituer au monde son premier mouvement et dire OEdipe dans
la tragédie primitive, assembler la mére et la matiére, la

femme et le sang au deld d'une lecture ol paraitrait un Je

“minuscule"" (p.63). Le poéte, en se servant d'une "parole de
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fragment", avance "vers un remembrement général" dans 1l'espace
fluide du possible (p.8l), s'efforgant de remodeler sans cesse
les rapports multiples entre corpus et substance corporelle,
parole et pénétration intime de l'autre.

Dans son étude, Dominique Viart note la consubstantialité
chez Dupin de l'écriture poétique et de 1l'écriture critique:
pour elle, ses textes critiques consacrés & d'autres artistes
"se lisent comme le plus achevé des poémes" (p.ll) et sa
poésie se montre "trés critique, aussi bien face & son
environnement que par rapport & elle-méme" (p.13). Elle
démontre comment Dupin retrouve "le Tragique d'une écriture
gqui doute et se condamne" (p.124), et comment, & l'instar du
"Nouveau Roman", 11 dénonce les formes et les thémes
traditionnels de la poésie, et d'une fagon plus générale, "la
charge de pouvoir et d'institution que l'écriture transporte"
(p.127). Dans son oeuvre, elle remarque la répétition, la
différence et la contradiction qui deviennent autant de
procédés stratégiques par lesquels il rend le corps du langage
"& lui-méme et & sa plus grande vacuité", laissant place alors
a un "sens second" qul devrait surgir du vide (p.130).

Viart déclare que la quéte du poéte est d'abord une quéte
de 1'origine, retour a l'origine et & une rupture terrible qui
est méme celui du meurtre, La destruction intérieure de
1'écriture par elle-méme serait comme 1'écho d'un autre
meurtre qui fait partie de 1l'expérience imaginaire: "Il

s'agit du parricide originel qui permet de s'emparer de la
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parole comme pouvoir et qui demeure comme un fond obscur de
la mémoire collective" (p.36). Du cbé6té de la mére, Viart note
en plus une "sexualité régressive": "L'enfant vit avec la
peur d'étre réenfoncé au ventre maternel, d'y revivre son
"enfance troglodyte"" (p.82). Plus loin, elle examine l'autre
face de cette hantise: "L'ouverture désirée de la terre-
mére, qul suppose et accomplit la transgression d'un nouvel
interdit, est wune ouverture métaphorique & 1'écriture,
exutoire des énergies amassées" (p.105). Donc, elle signale
le rapport trés proche pour Dupin entre l'écriture et les
archétypes de 1'inconscient, 1la forme écrite et la
régénération du mythe, et percgoit indirectement, dans le cas
et du parricide (violence exercée) et de 1l'infanticide
(violence regue), un passage & travers la mort qui permet la
renaissance.

Comme Viart, nous nous intéressons & ce "sens second”,
trace minime et pourtant précieuse, qui affleure et s'affine
a partir d'une violence meurtriére et qui, jaillie du récit
du mythe porté & son paroxysme et & son éclatement, s'insurge
contre la fixation d'une parole devenue circuit et obsession.
Si Dupin retourne aux archétypes de la mémoire collective, ce
retour constitue en méme temps une révolte et une négation de
la fixité et de la réitération du mythe en tant que récit:
"Deuil", publié dans Contumace(1986) exprime le désir
d'engendrer, "par le calque/d'une légende rompue",

l'allégement et le mystére d'"une feuille blanche jetée/
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dont les gouttes de nuit// se volatilisent..."®.

Signalons finalement dans le domaine de la critique le
choix des articles et des chapitres qui, en élaborant de
multiples approches face au texte dupinien, pourvoit le
lecteur de maints accés aux "signe(s) pulvérisé(s)", aux
"angle(s) écartelé(s)“%, de cette écriture profusément
elliptique et tensionnelle. Robert Greene, Roger Cardinal,
Pierre Chappuis, Mary Ann Caws, Brian Gill, Jean-Michel
Reynard et Michael Bishop ont contourné et pénétré, chacun a
sa fagon, le flux d'un sens qui surgit et meurt, renalit épuré
et méme plus épars pour s'acheminer encore vers sa propre
destruction, meurtre nécessalrement réitéré en tant que
fondement paradoxal de 1l'acte créateur®. De plus, ils
reconnaissent tous pour la plupart 1l'importance de la femme
en tant que ficure centrale du texte®, présence évoquée sans
cesse dont la vitalité et la sensualité se rattachent a la
mobilité essentielle de la forme poétique et & une gestation
constamment remise en question qui exprime le désir d'un
continuel dépassement de soi. Autour de la femme s'organise
une vision profondément sexualisée et du réel et de la langue,
et & travers la substance féminine s'opére ce que Jean-Michel
Reynard nomme "la vengeance placentaire de l'é&tre contre la

rhétorique des lectures“”, retour & la source du mal ol

1'inceste devient "le fer méme de 1'expiation"®. Nous verrons
bien 1'importance de la mére-matrice et son ambiguité fonciere

dans Les Meéres.
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Telles sont en bref les lectures déja établies qui
servent de point d'appul précieux & toute nouvelle tentative
d'analyser cette oeuvre avide de révolte et de rupture,
ennemie de la prescription et du modéle. A nous donc
également de tenir a 1l'écart tout modéle psychanalytique,
formaliste ou autre qui réduirait ce qui est en réalité
irréductible. Ne téchons pas d'assimiler le complexe textuel
aux données fixes d'un seul point de wvue. Restons plutédt
sensibles non seulement aux procédés de réitération et de
ressassement (images, mots, modes de figuration) par lesquels
Dupin cherche & piéger et a morceler la fixité des codes
traditionnels tout en poussant toujours plus loin dans le
domaine du non-dit, mais aussi aux contradictions, révisions,
fluctuations et retournements multiples qui donnent a
l'ensemble de cette oeuvre son aspect fonciérement
asystématique et décousu.

Pour Dupin le geste créateur n'entraine pas la mise en
place harmonieuse d'éléments disposés en constellation. A
1'opposé de Mallarmé pour qui "l'acte poétique consiste & voir
soudain qu'une idée se fractionne en un nombre de motifs

égaux"29

et qui veut que les mots "s'allument de reflets
réciproques"“b Dupin désire une sorte de réciproque annulation
qui, selon le processus qu'il pergoit chez Giacometti, ferait
place & la venue de 1l'autre (présence vitale, force régénérée,

rencontre amoureuse) dans les fentes et les cassures des

breéches ouvertes. Pour lui comme pour Giecometti, 1l'acte
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créateur, sévére et rigoureux, consiste & "ajouter a chaque
trait le suivant, qui le détruit, pour obtenir de leur unanime
annulation le seul surgissement du visage de 1'autre"®, Avant
tout positif précéde un négatif & vaincre -- le resserrement
frénétique du bourreau et de la victime dans le méme noeud
asphyxiant, un combat féroce capable "de renouveler le pacte
fragile qui maintient 1'homme ouvert dans sa division, et lui
rend le monde habitable"*, La symétrie, l'unité et la
progression cédent au vertige, au déchiquetage et au
bafouillage, mais ce déréglement du verbe et ce dépouillement
de la forme ménent a l'instauration d'une nouvelle souplesse
du langage et, de pair avec la jonction hésitante et saccadée
établie, permet finalement la vision d'un contact intime avec
tout ce qui reste en germe en sol, et quli appelle et devine
la proximité mystérieuse de 1l'autre comme complément
absolument nécessaire & la totalité de soi.

Ainsi, dans notre analyse des deux livres en question,
nous examinerons sur le plan formel les procédés stylistiques
destinés a renverser les modes traditionnels du récit et sa
propagation du mythe, mythe devenu idéologie néfaste portée
par une écriture "indissociable de la société d'oppression,
dont elle est l1l'otage et 1'ornement". A cet égard, nous
avons déja affirmé dans 1'introduction 1'importance, comme
base de notre approche, des théories du structuralisme et de
la déconstruction, deux mouvements critiques qui différent

radicalement, le premier qui repére les structures d'un
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ensemble littéraire et qui les décrit par rapport a une
grammaire des formes et de leur syntaxe, le deuxiéme qui
rejette toute arché-structure pour relever les apories et
1'incohérence de tout complexe textuel. Ces deux mouvements
correspondraient au travail méme du poéte qui cherche a
établir des repéres verbaux autant qu'il veut br ser tout
leurre, toute symétrie factice du texte.

Sur le plan sémantique, nous considérerons 1'approche
métaphorique de Dupin vis-&-vis d'une auto-critique du travail
en cours et d'une réflexion sur le pouvoir et les buts de
l'écriture. Comme nous l'avons déja remarqué, la femme tient
une place centrale dans son oeuvre et son image se rattache
tour a tour & des facettes différentes du mythe féminin; sans
nous plonger trop loin dans les données contestables de
1'approche psychanalytique, nous essaierons d'approfondir la
pluralité des sens contradictoires qui s'attache & 1'image de
la femme, cette Autre indissociable de la sorcellerie de la
lanqgue et du réel, é&vogquée chez Dupin comme matrice
primordiale et force directrice supréme.

Enfin, nous técherons surtout de rassembler forme et
signification dans une analyse qui ne cherche aucunement a
réduire et & expliquer le texte selon un modéle donné, mais
qui considérera plutdét la multiplicité et la diversification
d'un ensemble qui embrasse a la fois la transparence et
l'opacité, le lisible et 1'illisible, le sens et le non-sens,

sans jamals s'offrir un repos, sans jamais refréner la fureur
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de son élan.

Depuis Dehors, Jacques Dupin ne cesse de pousser toujours
plus loin son interrogation des mots ainsi que sa poursuite
acharnée de tout ce & quoi touchent les mots. Alors que
L'Eboulement (1977)35 et L'Espace autrement dit (1982)
témoignent d'une entreprise qui ne se cantonne pas dans le
seul domaine de la poésie, cing livres principaux publiés
entre 1981 et 1986 attestent que Dupin est surtout poeéte et
que la poésie, ses impasses et son défi, dominent toute autre
préoccupation chez cet écrivain. En effet, chacun de ces
livres différe radicalement de celui qui 1le précede,
réorganise & sa fagon forme et fond, et s'ajoute ainsi & un
ensemble tissé de heurts et de contradictions, axé sur
l'énigme de son propre inachévement. Chaque fois, il est
question d'une nouvelle tentative de recherche et
d'élucidation qui affronte, souvent avec malaise, le double
tranchant de la langue: ce qu'elle pourrait faire surgir
miraculeusement & l'avenir et ce qu'elle empéche ou entrave
a présent. Chaque fois, les possibilités et les bornes
oppressives de la langue demeurent inconciliables et exigent
un re-commencement, une réévaluation assidue des termes de
1l'opposition pergue. Il n'y a pas de fin, seulement la
reprise et la révision d'une méme problématique, des mémes

enjeux.

Dés son titre, De nul lieu et du Japon (1981)36 signale
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l'opposition de l'absence et de la présence: 1'absence
gu'incorpore le jeu perfide des mots, le "blanc", le "vide",
la "cassure", le "rien", et les sites, les formes, les sons
du monde oriental que té&che d'évoquer le texte. Pourtant
cette opposition est en quelque sorte neutralisée, sinon
inversée, du fait que chaque lacune, chaque fuite ou
glissement du sens, reste & creuser comme source et accées, et
que les scénes, les rites japonais évoqués, se montrent
fragmentaires, elliptiques et ambigus, moins réalité que réve
qui risque de se dissiper & chaque instant. "Le vide est
plénitude et la fleur/haillons de la mort légére" prétend
le poéte pour souligner les dimensions tangibles de 1'absence
qui empiéte sur tout ce qui est, y compris les mots, et
l'instabilité de la présence qui tend constamment vers son
propre effacement. Partout c'est 1la mort qui semble
triompher, qui s'infiltre furtivement & travers lignes, formes
et mouvements, minant 1'intégrité de chaque chose et
l'affirmation que devrait constituer chaque acte: le potier
ne tourne que "l'instant différé de sa mort", un ver file peu
de sole "seul/comme s'il allait mourir", les "jardins du
Prince", malgré 1leur volonté d'ordre et d'harmonie, se
transforment en "jardins/du Vide", et d'autres images, plus
irréelles, plus fantasmatiques, comme celles du caillot de
sang, du singe et des typhons, renvoient au "thédtre de becs
et griffes" fondé par le seul jeu de l'écriture qui, souvent,

ne fait que renforcer le sentiment persistant de vacuité et
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d'impuissance. Le réel rejoint 1'imaginaire, le verbe aggrave
les hantises de 1'&tre et porte toute crainte & son paroxysme.

Cependant, le poéte demeure également sensible & tout ce
qui pourrait apaiser son tourment, méme si cette consolation
n'est que passagére. Dans ce livre, il parait priser surtout
ce qul ne s'offre que provisoirement & la perception, ce qui
affleure momentanément mais qui risque de s'éteindre aussitot.
Le texte semble se situer & l'orée d'un domaine d'extinction
et d'inconscience, étant constamment ballotté entre le
"savoir" et le “non-savoir", l'affirmation gque génére le
dynamisme de toute forme vivante et la négation brutale
qu'apporte 1l''antransigeance de la mort. C'est "le vacillement
d'une bougie" qui fascine, lumiére fragile & la frontiére
d'une obscurité totale, espoir qui persiste malgré la
possibilité de la défaite. En ce qui concerne 1l'image de la
femme, c'est "l'infime secousse d'un seul/de (ses) cheveux"
qul rassure, mouvement presque imperceptible, d'une durée
négligeable, mais qui révéle une énergie en puissance, des
forces secrétes qui pourraient sourdre & chaque instant.
Ailleurs pourtant, le déséquilibre entre vie et mort est plus
évident: si le poéte évoque la sensualité du bain japonails,
le mystére de l'écran de papier protecteur, des murmures et
du parfum, c'est pour juxtaposer cette scéne intime a "la
mort/volontaire d'un étudiant", opposition déroutante qui
contraste deux rites humains, l'un qui célébre la vie, 1l'autre

qui la réfute définitivement.
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Le texte s'établit en conséquence entre l-apparition et
la disparition de différents phénoménes, saisit la valeur de
tout ce qui, précieux, ne dure pas, et sonde le mystére de
cette fugacité. "Parfaire/dans le geste d'encre//
l'instabilité de 1l'éclair/indéfiniment maitrisé": voila
l'ambition de 1l'écrivain qui veut puiser dans 1l'intensité
d'une énergie fulgurante la saveur méme de la source, fond
obscur d'ou procéde toute pulsion vitale. C'est 1l'absence qui
domine, le blanc, mails Dupin y guette constamment de brusques
éruptions de vigqueur, frissons et séismes qui, portés par les
mots, fracturent le silence et ponctuent le vide. L'écriture
s'érige en instrument de récupération, se penche sur la fuite
inexorable des étres et des choses, et tente d'extraire de
certains moments de vitalité vite é&teinte, et pourtant
puissamment ressentie, les indices d'une matrice commune, d'un
gisement encore intact auquel pourraient toucher finalement
les mots dans un acte de restitution et de régénération
universelles.

De nul lieu et du Japon finit par souligner, dans une
écriture lacunaire gui privilégie troils substantifs, tout ce
qui reste & approfondir et & vaincre: "Rien que//la question

le nombre//la terreur". Ce *"rien" signale 1l'extréme
dépouillement de 1l'écriture qui, loin d'arriver & un terme
satisfaisant, admet la nécessité d'un
recommencement/continuation de la quéte: la réitération de

la question autrement pensée et formulée pour qu'elle soit
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enfin résoluble, la tentative rencuvelée de scander et
d'harmoniser les pulsions de l'étre et le battement du verbe,
le besoin d'une expulsion décisive des craintes qui
tyrannisent l'étre. Sans d'autres efforts de re-figuration
e:c de résistance, "question", "nombre" et "terreur" seraient
privés de toute élucidation et continueraient & peser sur la
conscience comme autant de limites infranchissables. Donc,
tour a tour Une apparence de soupirail (1982) cherchera a
saisir 1'idéal, De singes et de mouches (1983) optera plutdt
pour une plongée régressive dans la préhistoire, Les Méres
(1986) s'établira entre ces deux mouvements d'élévation et de
descente, et Contumace (1986) rassemblera des textes plus
déréglés, plus décousus et tensionnels gque jamais. Dupin veut
embrasser tous les aspects du négatif et du positif, tous les
points de rencontre et tous les heurts que génére la parole
selon son rapprochement/éloignement du réel, sa promesse de
regain et sa menace d'extinction. Rien ne s'avére fixe, toute
approche est a tenter.

Tandis qu'Une apparence de soupirail repousse un héritage
néfaste qui touche jusqu'au fonctionnement de la langue et que
le poéte y aspire & "écrire sans les mots, comme si Jje
naissais" (p.22), a découvrir un langage sans délimitation qui
rejoint et réactive le souffle vital de l'origine, De singes
et de mouches met en valeur l'alourdissement oppressif de
l'écriture transformée en dissonance et discorde, qui fait

remonter "l1'inférieur clapotis//de la mort". Dans ce dernier
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texte, une sorte de fureur ulcérée tourne en ridicule tout
emploi des mots, n'y voit qu'un Jjeu grotesque de forces
insensées, et promeut un point de vue ouvertement scatologique
en ce qui concerne l'individu et sa capacité d'articulation.
Toute expression devient grimace. L'extériorisation que
permet "le jeu de l'anus et de la langue" semble une,
indifférenciable, de sorte que 1la ol le poeéte avait wvoulu
saisir musicalité et transparence, il ne voit plus que les
guenilles excrémentielles et la pourriture rebutante d'une
langue qui dépérit. Parfois il semble que le poéte va sombrer
complétement dans la déraison que provoque sa terreur de la
mort et pourtant il persiste . lutter contre la matérialité
asphyxiante de la langue, & faire gicler la peur pour qu'elle
puisse étre finalement maitrisée et conjurée dans un langage
lui-méme pulvérisé et partiellement dissous. C'est Les Méres
quli reprend ce combat en rééquilibrant les tensions qui
subsistent entre le passé et le futur, l'origine et le terme,
tensions que parait charrier et exacerber la langue.

Quant a Contumace, publié chez P.O.L. aprés avoir essuyé
le refus inattendu de Gallimard & cause de sa prétendue
"illisibilité">, il se compose de six textes principaux dont
le deuxiéme, "Ballast", a déja& paru en 1976°®. Ces divisions
clairement établies du recueil contrastent avec les livres
précédents qui peuvent étre lus chacun comme un ensemble de

micro-textes indissociables les uns des autres, comme une

multitude de  fragments juxtaposés, avec la seule
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interruption/éruption du blanc et les marges de silence que
cette aération impose. Contumace n'offre pas le méme degré
de continuité ou de cohésion. Par exemple "Bleu et sans nom"
différe radicalement de "La Double Jarre" qui le précéde: ce
dernier procéde par saccades ou spasmes organisés en une sorte
de pulsation irréguliére tandis que "Bleu et sans nom" détient
l'exubérance et la fluidité d'une parole qui emméle & volonté
actions, sensations et images dans une forme plus expansive,
pétrie de toutes sortes de résonances et de répercussions
verbales (empilement et prolifération des substantifs, des
adjectifs et des verbes, reprises et répétitions, anaphores
et ruptures qui alternent sans cesse). "La Double Jarre" met
l'accent sur l'effilement et la dénudation du complexe textuel
qui se disperse pour ne laisser qu'une "anti-frondaison
d'images" (p.83); "Bleu et sans nom" encourage au contraire
les multiples irruptions et redressements d'une parole
revitalisée qui, & la fois écroulement chaotique et remontée
jubilante, “gs'écrit, en avant de nous et de soi,
pulvérisant/la trajectoire qui 1l'occulte" (p.102).

I1 s'agit donc d'un recueil qui réunit toutes les
tendances des écrits précédents, folie et lucidité, subversion
et reconstruction, mais & la différence que sa forme semble
méme plus elliptique, plus diversifiée et, ainsi, peut-étre
plus difficilement accessible, que celle de ces derniers.
Partout, coupures et félures dominent -- l'éclatement de la

phrase, l'effritement du vers, la réduction de 1l'image & un
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élément minime, en quelque sorte ponctuel, qui se juxtapose
a4 d'autres images sans qu'elles s'éclairent forcément les unes
les autres. Dans "Ballast" Dupin prétend que "l'unité de
chaque séquence est la dent pourrie/de la mort, en chaque
bouche" (p.33): Contumace tente d'extirper violemment cette
fixité, ce resserrement du langage en noyau clos, pour ¥y
substituer une écriture provisoire, sans cesse en voie de
devenir autre. L'absence de liaison, de lien, la fréquence
de l'ellipse et de la parataxe, le morcellement et
l'éparpillement de la chaine syntagmatique, contribuent tous
a une certaine indécidabilité, & un flottement du sens qui
n'est plus asservi ni au déploiement uniforme de la ligne ni
aux contraintes de la ponctuation, et qui résiste a toute
interprétation univoque, aux "catégories, transits, pivots"
(p.34) d'une lecture propagandiste et institutionnelle. Le
poéte ne chante plus que "bribes", "bavures" et "bourrasques"
(p.68), attaque le "code cadavérique" (p.61l) qu'est devenue
la langue et avoue le vide, le supplice, qu'engendre pour lui
l'acte d'écrire, tout en essayant de s'en délivrer.

En choisissant Une apparence de soupirail et Les Méres
comme objets principaux de notre étude de 1l'oeuvre dupinienne,
nous entrons au coeur de la lutte qu'établit cette entreprise
audacieuse. Il est clair que ces deux livres ne constituent
qu'un choix parmi d'autres mais ils nous permettront, dans
leur totalité, d'accéder & la problématique d'une écriture qui

aspire a tout ce qu'elle n'est pas encore, qui s'insurge
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contre ses propres carences, se penche & la fois sur son
fonctionnement interne et sur tous les éléments externes qui
aldent & déterminer ce fonctionnement.

Dans ses derniers livres, Dupin semble interroger avec
angoisse l'absence qui pése sur les mots, ce dont témoignent
les titres: 1le "nul lieu", le refus de présence gu'implique
tout acte de "contumace", le caractére douteux, méme illusoire
de 1l'"apparence". Néanmoins il subsiste en méme temps
l'intuition de toutes sortes de filiéres et d'ouvertures qui,
une fois décelées dans 1'épaisseur et l'opacité de la lanque,
pourraient nous conduire hors de 1l'obscurité qu'est devenue
notre condition, vers une illumination triomphante et un
remuememt actif de tout ce qui git en nous a l'état de germe.
Une apparence de soupirail et Les Méres incarnent les méandres
de cette quéte: voulant absoudre les tares d'un héritage
immémorial et recouvrer & l'avenir toute la pureté de la
source, 1ls réunissent, chacun & sa fagon, les tendances les
plus opposées, les tensions les plus aigu&s, d'une oeuvre qui
s'avére tantbét cruelle tantét exubérante, qui provoque la
contradiction comme moyen de rupture et de révélation, et
privilégie la femme comme image ambigu& du mystére/malignité
a affronter lors d'une saisie de 1l'origine. S'achoppant
continuellement aux impasses multiples que souléve un langage
réifié et corrompu, s'évertuant malgré tout a faire jaillir
la vitalité emmurée des mots, ces deux livres seront pour nous

une mesure de 1l'enverqgure de cette poésie hautement ambitieuse
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-~ de sa discordance comme acte de rude négation et de sa

jubilation comme geste d'affirmation supréme.
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UNE APPARENCE DE SOUPIRAIL

Une apparence de soupirail prend son origine comme titre
dans une phrase d'"Enfance", texte qui fait partie des
Illuminations de Rimbaud®. Divisé en cing sections, "Enfance"
évoque un monde & jamals perdu, monde jadis le domaine d'étres
fabuleux qui vivalent en parfaite communion avec la nature,
mais souillé irrémédiablement, dans le présent qu'établit le
texte, du fléau de la civilisation. BAu "clair déluge qui
sourd des prés" a succédé la "ville monstrueuse". De méme,
"azur et verdure insolents" ont fait place & "la boue [...]
rouge ou noire", & une "nuit sans fin". En conséquence, le
poéte décide de se retirer dans un “"salon souterrain", monde
sépulcral "trés loin sous terre" qui se dissocie de la
déchéance de la surface et n'en laisse pénétrer aucune rumeur.
Le "je" devient "maitre du silence" et pourtant, aussi
renfermé et aussi isolé que soit son "tombeau", la question
qui termine le texte suggére la possibilité d'une ouverture
lumineuse capable de supplanter le noir tombal qui 1l'entoure:
"Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin
de la voilite?"

Il est vral que cette question, employant le conditionnel
et jouant sur le virtuel, est loin de signaler le terme d'un
parti pris d'exil: 1l n'y a aucune raison pour laquelle cet

accés devrait exister, 1'"apparence" pourrait étre entiérement
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mensongére, et le verbe "blémir" n'exprime que ce qui est a
peine distinct de l'obscurité, encore sans intensité et sans
définition. Néanmoins, l'acte méme de poser cette question
et le doute qu'il soulé&ve & la fin du texte sont en eux-mémes
significatifs: Rimbaud parait arréter en un dernier moment
d'incertitude le cours inexorable d'un processus de
déperdition et de dégradation dont 1l'avance, saisie par le
biais de 1l'anaphore qui régle l'uniformité plus ou moins
sombre des deux sections précédentes ("Il y a...", "Je
suis..."), semble annoncer "la fin du monde". A 1l'évidence
écrasante d'un monde déchu le poéte oppose les traces minimes
d'un rachat éventuel. Dans l'espace restreint de sa cellule
souterraine qui est creusée dans "l'épaisseur du globe", "a
une distance énorme" de l'avilissement que représente la
"ville monstrueuse", le "je" réve de "gouffres d'azur" et de
"puits de feu" qui demeurent peut-&tre inexploités au-dessous
de 1'écorce terrestre, ressources secrétes dont 1l'"apparence"
en question pourrait étre l'émanation précieuse.

Le livre de Dupin évoque lui aussi une descente dans le
noir, une "incursion réitérée dans la mort" (p.47) mais, en
méme temps, une recherche de la source, de la lumiére qui
pourrait survenir en tant qu'"éclair" (p.50) ou "déchirure"
(p.47). Cette exploration du noir constitue d'une part une
tentative de reconquérir la vitalité décroissante du réel en
s 'accrochant a tout ce qui, confus ou indéchiffrable, remonte,

a l'aide des mots, du fond de cette obscurité que composent
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1'inconscient et l'oubli, et d'autre part un effort pour
sonder "la sauvagerie de la langue" (p.50) qui, force & la
fois mystérieuse et effroyable, pourrait détenir en elle-
méme, dans les plis ambigus de sa propre substance, le secret
de la source. Le langage devient autant objet qu'instrument
de l'analyse en cours. Il aide a découvrir le battement
intime de 1'étre et des choses mais il maintient également ses
propres rythmes, un jeu & part qui ne se réduit pas & une
simple codification du réel puisqu'il posséde une certaine
autonomie par rapport & tout ce qu'il capte et étale.
Cependant, que ce soit la dynamique interne des mots ou une
vue plus large du réel qui soit en question, Dupin caractérise
cette double recherche comme accés abrupt et plongée obscure
dans un domaine de demi-nuances, de sous-entendus et de
réticences qui prolongent 1'"apparence", le "silence" et le
doute rimbaldiens.

Dans "Enfance", Rimbaud spécifie que le refuge du "je"
consiste en un "tombeau [...] trés loin sous terre", que,
vivant, le poéte rejoint le royaume des morts et vit ainsi en
quelgque sorte la mort, le silence. La citation que Dupin
choisit comme épigraphe de son livre est de Rousseau et elle
renforce cette notion de la mort vécue: "Je puis bien dire
que je ne commencgai de vivre que quand je me regardal comme
un homme mort". Jacques Derrida a déja commenté cette
déclaration. Selon lui, l'acte d'écrire qui s'oppose a

l'immédiateté de la parole proférée directement par
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1'individu, serait pour Rousseau "le plus grand sacrifice
visant & la plus grande réappropriation symbolique de la
présence", un effacement de la présence du locuteur pour que
se révéle "l'idéalité de la vérité et de la valeur" de cette

présencem

. Il s'agit donc de "la mort par l'écriture": comme
Derrida le note, Rousseau parle lui-méme de la décision
“d'écrire et de me cacher" car, présent, "on n'aurait jamais
su ce que je valais". Jacques Dupin lui aussi a toujours
considéré 1l'écriture comme instrument ambigu d'abolition et
de restitution mais & la différence de Rousseau, son
entreprise rejette tout mobile é&gocentrique, tout projet
centré sur la reconstitution intégrale du moi.

Alors que dans Les Confessions Rousseau désire se montrer
4 son avantage, ne se dérobe que pour mieux se présenter et
se faire valoir dans le déploiement d'un style et d'une
expression soigneusement pondérés, Dupin admet, depuils le
début, le caractére inéluctablement "sordide, foudroyant“"'l de
l'acte poétique dont la violence foncieére fait souffrir le

u42

poéte, "le consume sans le grandir et le dépasse idéalement

au bénéfice de la collectivité qui en tire souffle et vie®,
Dans Une apparence de soupirail, le "je" ne constitue qu'un
pronom parmi d'autres, alterne avec "il", "tu", ‘"nous",
"elle", "leurs" sans que 1l'identité de ces derniers se
précise. Un tel emploi du pronom semble renvoyer & un

emmélement confus de forces qui agissent sur 1'étre,

subjuguent et libérent tour a tour tout ce que représente le
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"je", et contribuent méme & une sorte de désagrégation de la
subjectivité en passe de rejoindre son autre et de s'y effacer
partiellement. Cette indétermination fait partie ainsi d'un
tiraillement constant entre des entités différentes qui
refusent de se délimiter, se recouvrant et se séparant sans
cesse, et qul tendent par 1la méme a rompre les démarcations
du moi, & attaquer 1l'intégrité du "je". Parfois le poéte
s'accroche & "l'instinct de conservation" (p.10), voulant
résister a tout ce qui porte sa destruction, mais plus souvent
tout ce qu'il peut faire, c'est éprouver "la lucidité d'avant
1l'immersion" (p.36), aspirer & une mesure d'élucidation
passagére avant de succomber au sommeil, & l'inconscience, &
la mort. Pour Dupin cette "immersion" quil a lieu au sein du
jeu textuel s'avére ambigué, effroyable, car en méme temps
qu'elle pourrait entrainer 1l'émancipation de 1l'individu qui
s'échappe en quelque sorte pour embrasser la vitalité et la
variété de tout ce qui n'est pas lui, elle nécessite une
douloureuse dépossession de soi, un passage viscéral a travers
la mort et ses manifestations les plus atroces.

Le texte d'Une apparence de soupirail consiste en
fragments compacts centrés sur le blanc de chaque page,
fragments qui refusent de se disposer en déroulement
progressif, noyaux minimes que cernent des marges de silence.
Le livre se compose en tout de quatre-vingt-dix micro-textes
pareils dont quarante-sept se terminent en points de

suspension. Cette fréquence des points de suspension, dont
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l'emploi ne se limite pas & la fin de chaque morceau mais crée
également des ruptures internes, marque l'inachévement d'une
parole qui demeure discontinue, qui ne se relance gue pour se
heurter encore au silence. En outre, le point (simple) ne
marque plus la seule séparation des phrases mais divise
souvent le syntagme en unités minimales qui pourraient soit
s'ajouter les unes aux autres en opérant un continuel
déplacement et reprise du sens ("Dans la ville. Une ville.
Autre. Claire" (p.46);"Lui. Un autre. L'autre. Dans la
décrispation de la mort reconnue, dévisagée..." (p.69)) soit
se juxtaposer en privilégiant coupure et cassure ("Nudité au
fond du ravin. Quelques mots dégrafés dans la chaleur. Nuit
oscillante”, p. 68). Chaqgue noyau regroupe ainsi les bribes
d'une parole morcelée et disjointe, resserre des unites
verbales dont les points de suture se sont partielleument
dissous et que le lecteur doit tacher de recomposer. Quant
au rapiécement de l'ensemble de ces textes, Dupin semble le
déconseiller implicitement comme fausse manoeuvre qui irait
a l'encontre du sens méme de 1'oeuvre car, pour lui, il s'agit
de travailler sans cesse "au ras, au nu, de la ligne de
fracture" (p.69) et de briser plutdét que de ressouder la
linéarité de la chaine syntagmatique pour que puisse en
jaillir une énergie enfin descellée et délivrée, 1'"apparence"
finalement palpée et reconnue comme présence.

“Déchirure", “"brisure", "cassure", "gouffre", "“abime",

"vide": le texte incorpore tout un lexique de 1l'écroulement
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et de l'absence que complétent le fractionnement et la
juxtaposition de ses éléments formels. L'écriture se
transforme en t&tonnement hésitant et approximatif qui
interroge silence et obscurité dans l'espoir d'atteindre a une
brusque éruption de vigueur, & 1'évidence accueillante et tout
a4 fait accessible de l'autre, resplendissante puisque relevant
d'un état premier de 1l'étre. C'est le vague, le confus, qui
domine pourtant. Le poéte poursuit tout ce qui s'affirme a
peine: "écho", "ville tremblante", "ligne fluctuante",
“tressaillement", "scintillement". I1 foulille "débris" et
"décombres" pour découvrir ce quil git en-dessous, quasiment
oblitéré mais néanmoins susceptible d'opérer un retour
triomphant. Cette quéte, comme nous l'avons déja remarqué,
implique une double interrogation dont les deux plans
s'averent finalement inséparables. Il est question d'explorer
par le biais des mots un passé immémorial et tout ce que
l'étre en retient consciemment et inconsciemment, y compris
ses craintes et ses hantises les plus ancrées, tout ceci en
vue d'une véritable résurrection de 1'humanité qui pourrait
retrouver & l'avenir la vitalité qu'elle a perdue dans le
temps. Mais il s'agit é&galement de réfléchir sur la langue
qui constitue l'instrument de ce processus rédempteur et de
construire un texte rigoureusement auto-critique qui se
disséque en se penchant autant sur les modes de sa propre

discursivité que sur les divers aspects du réel qu'il englobe.
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Ainsi, s'intéressant & un passé primordial enfoul dans
l'inconscient d'ol nous tirons nos origines, Une apparence de
soupirail examine autant sa propre textualité qui, elle,
faconne les moindres résonances et répercussions d'un pesant
héritage ancestral 1issu de ce passé. Son titre et son
épigraphe font déja partie de cet héritage, reprenant par le
biais de l'intertextualité des perspectives précédentes qui
impliquent, chacune & sa fagon, toute une problématique de
l'effacement, de l'absence, de la mort. Cependant tout en
s 'appropriant certains modes de perception et de
représentation de ses prédécesseurs, Dupin s'astreint a rompre
avec les traditions littéraires du passé et a pousser jusqu'au
paroxyesme 1'immense "déréglement" qu'a revendiqué Rimbaud, le
dangereux "supplément" qu'a mis en place Rousseau*”. Comme ces
derniers, lui tentera de remonter "aux premiéres traces de

V45
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(son) étre sensible!' d'écrire "silences", "nuits",

nh6
7

"vertiges mais sans cette confiance qui a soutenu

l'expérimentation majestueuse des Illuminations, ni cette
conviction d'avoir "dit la vérité" qui anime Les Confessions®’.
Toujours chez Dupin la parole est a refaire, 1'idéal est a
repenser, et c'est & ce cb6té manifestement provisoire et
incertain du livre que nous resterons attentifs. Tandis que
Rousseau n'hésite pas & "employer quelque ornement indifférent
[-..] pour remplir un vide occasionné par mon défaut de
n48

mémoire""™, Dupin exploite l'oubli, creuse ce méme vide, et

dépouille 1l'écriture de tout prestige décoratif. Quant &
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Rimbaud, la of il prévoit par exemple un "nous" collectif sur

le point d'entrer "aux splendides wvilles", destination

finalement affirmée®

, Dupin évoque une ville a "prendre", a
"recommencer", a "détruire", site tremblant d'une continuelle
abolition/reconstruction qui n'admet qu'un "tu" féminin
puicque le "je" sera "mort" (p.46). Le poéte ne ressaisit que
pour rompre, ne renoue avec le passé que pour l'étirer et le
dissoudre dans le fil discontinu de son écriture. La
réitération, retracement toujours perfectible et toujours
autre quoiqu'il s'agisse de viser sans cesse le méme but,
s'impose comme seul moyen de disloquer la fixité de la langue,

de pénétrer son opacité et de désamorcer peu & peu la terreur

et le vertige que souléve le jeu traltre des mots.

Commengons par ce premier plan que nous avons mis en
évidence ci-haut, celui méme que les mots téchent de cerner
confusément & leur intersection avec le réel.

A bien des égards, la décision d'écrire signifie pour
Dupin la nécessité d'affronter la perspective de sa propre
mort par le biais des diverses représentations que permet le
texte. Entrer dans le domaine langagier, c'est pour lui
s'aventurer méme dans le royaume des morts®®, fouiller
l'inconscient dans le but de libérer le flux d'images et de
hantises que nous ont 1légué nos ancétres primordiaux. Dans
Les Méres, Dupin parle d'entrer "dans la méchoire crayeuse de

ma langue-mort" (p.43), image de dévoration et de dévastation
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mais que l'adjectif "ma" rend moins oppressive en signalant
une sorte de retour & soi-méme et un acte délibéré, bien que
bouleversant, d'auto-possession. Connaitre la mort et son
affliction redonne la force de vivre et met fin & toute
aliénation en nous faisant prendre conscience de notre
condition, de ses possibilités autant que de ses limites. De
méme, dans Une apparence de soupirail Dupin décrit "l'autre",
le moi devenu un autre qui s'appartient maintenant & force
d'avoir fait face & la menace d'abolition et d'extinction qui
le terrorise, et cet "autre" qui, "claudiquant, étincelant,
sur le sentier du retour", porte encore les marques de son
combat, peut admettre & présent "la décrispation de la mort
reconnue, dévisagée..." (p.69), <c'est-a-dire la mort
démythifiée et saisie pour ce qu'elle est, comme partie
intégrante de notre existence et de notre état d'"étre".

Comment atteindre ce degré de résolution? Selon Dupin,
c'est "par le tu de la langue et le jeu de la déception”
(ibid.). Ecrire permet un dialogue, l1'élaboration incstinctive
d'un "tu" (et de ses suivants) qui, projection du désir et
épanchement de 1l'imaginaire, supplée a tout ce que le "je"
ressent péniblement comme manque. En méme temps le poéte
avoue qu'il s'agit d'une "déception" car ce "tu" demeure
absent, signe dont le sens découle premiérement du seul jeu
de la langue et non du besoin urgent d'un contact intime avec
l'autre. Néanmoins ce "tu" et le jeu qui en résulte

provoquent toutes sortes de dédoublements et de déplacements
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par ol le "je" peut passer pour se ressaisir dans toute son
altérité et, surtout, dans cette altérité fonciére que
constitue la mort. Parfois ce "tu" sera le moyen par lequel
le "je" s'interroge et se pense; plus souvent ce pronom se
référera & une présence féminine qui répond aux pulsions
obscures et contradictoires du poéte tout en 1l'entrainant dans
l'ambiguité d'une "nuit oscillante" (p.68), noir tantdt
horreur (abime et ravin) tantét délice (chaleur d'une "nuit
d'été" qui invite & 1'amour).

Avant de s'affirmer comme maitre de soi-méme, il est donc
nécessaire que le poéte se perde eu quelque sorte dans la
dérive des pronoms qul caractérise le texte. Cette
désagrégation du mol qui rejoint son autre se rattache a une
montée progressive du sommeil et de l'oubli, de sorte que le
monde extérieur se retire pour ne lalsser que les images
ombreuses et flottantes d'une activité psychique librement
associative, activité juste en marge d'un état d'inconscience
compléte et qui mesure vide et absence comme annonces du non-
étre. "L'eau ruisselle, je m'endors. Notre incursion
réitérée dans la mort" déclare Dupin (p.47): cette eau qui
parait é&voquer 1la source s'associe en méme temps & un
processus d'immersion et d'effacement qui reléve de la mort,
mais il est intéressant de noter que, une fois sombré dans cet
état, le 'je' se transforme en "nous", pluriel qui signale la
rencontre et la fusion avec 1'autre. "Je dors. Je suis

vivant. Prét a fondre" prétend le poéte ailleurs (p.25) et
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encore: "Je dors, avec le hoquet d= l'ivrogne, dans 1l'infini
des fenétres" (p.28). Le sommeil s'aveére capable de rompre
les démarcations du moi et, en conséguence, provogue une sorte
d'expansion triomphante, fait que l'étre se libére de toute
contrainte temporelle ou spatiale =n s'effacant comme entité
discréte. Mais abdiquer cette cohésion du moi, c'est risquer
également de succomber & l'empire omniprésent de la mort, au
sommeil devenu syncope et chute fatale, d'od la nécessité
d'exercer comme contre-mesure une certaine vigilance.

Le trente-troisiéme texte du livre souligne ce danger.
La joie de l'acte de "fondre" doit brusquement s'éteindre si,
a l'opposé d'un sentiment d'aération et d'allégement, cette
dissolution se traduit par une dégénérescence progressive de
l'étre sur un plan purement physique qui semble exclure tout
élément de libération ou d'effervescence spirituelle:
L'argile crevassée, les sanies, les
soubresauts, les yeux crevés, le sang
pourri, la terreur, d'oui jaillissent

quelques rares éclairs de chaleur...
(p.41)

Ici, ce sont la pourriture et la putridité qui dominent, non
la possibilité d'une communion intime et éthérée avec
l'autre. L'étre, douloureusement ancré dans le monde
matériel, se trouve en effet de nouveau approprié par la
matiére, se transformant en masse insensible et avilie. Le
poéte, lors de cette vision cauchemardesque et de la terreur
qu'elle suscite, ne peut s'accrocher qu'a "quelques rares

éclairs", fulgurance clignotante, capable de passer inapergue
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faute d'une surveillance soutenue. Cependant, aussi minime
et instantanée que soit cette énergie de 1l'éclair, elle
semble révéler a celui qui la découvre la source d'un immense
potentiel, & méme de compenser amplement la dégradation
hideuse qui fait partie de tout destin humain. L'évidence de
cette inévitable déchéance qui attend 1l'étre est & bien des
égards insupportable mais, pour le poéte, aussi menagant que
solit notre asservissement a la décomposition et aux miasmes
effroyables de la matiére en général, il n'en reste pas moins
que notre essence s'allie a d'autres forces pour la plupart
mystérieuses -- forces dont 1l'éclair pourrait étre
l'émissaire énigmatique et, par 1a méme, le signe éventuel de
notre rachat.

Par la suite, céder au sommeil et & 1l'oubli doit
entrainer paradoxalement le refus de se laisser emporter tout
a fait, la tentative difficile de rester partiellement
éveillé & 1l'intérieur méme de son propre sommeil et
d'explorer activement les domaines les plus repliés de la
conscience auxquels seul le sommeil donne accés -- téache
impossible peut-étre mais que Ll'écriture, instigatrice de
cette espéce de sommeil actif, peut encourager énormément.
"J'écris pour enfouir mon or,/Pour fermer tes yeux" affirme
Dupin dans Gravir (p.47) mais ce passage vers l'intérieur de
soi, loin de provoquer le repos, donne sur un monde viscéral
dont les révélations sont fréquemment insoupgonnées et

déroutantes. Dans Une apparence de soupirail, le poete parle
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de la nécessité, "méme mort" ("mort" ici dans le sens ol il
se détache de sa propre substance pour la mieux cerner), de
"rester & l'écoute. Rester inhumain. A l'extérieur de la
voix. Comme la bogue d'une chitaigne" (p.58). Se glisser
objectivement dans sa propre conscience, n'interrompre
aucunement cette activité psychique mais rester & part comme
observateur attentif aux moindres aberrations qui en
remontent, observateur "inhumain" puisque inébranlable quoi
gu'il advienne, voild le degré de discipline auquel le poéte
s'efforce, discipline d'autant plus rigoureuse qu'elle semble
garante de l'ultime libération de l'étre.

S'endormir serait donc cet acte de pénétrer dans sa
propre conscience et de faire face aux forces primordiales
qui la travaillent, celles, néfastes, de la mort ainsi que
celles, non moins énigmatiques, qul procédent de la fécondité
de la source. Il s'agit de s'engouffrer dans le noir mais un
noir qui oscille entre présence et absence, briévement
transfiguré de temps a autre par la vivacité de l'éclair. Au
lieu d'assurer la détente, ce passage vers 1l'intérieur
devient veille et attente, tentative de saisir tout ce qui
fend la trame de la nuit profonde que composent les recoins
inexplorés de la conscience. "L'absence de sujet déchire le
sommeil de tous" déclare le poéte (p.l4) en signalant le
manque qui crée lacunes et ruptures, la disjonction et la
disparité qui troublent toute continuité apaisante du sommeil

et le convertissent en choc et agitation. De plus, une fois
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que cette absence est admise, elle "perd du terrain. Tire un
oiseau en vol" (ibid.), se défait comme absence en faisant
retentir une énergie violente soudain délivrée. De la méme
fagon, Dupin parle de "la fléche de ce vide en nous" (p.17),
comme si le rien, la vacuité de l'espace, se transformaient
en pouvoirs impitoyables capables de nous attaquer et de nous
blesser, forces mystérieusement activées et auxquelles il
faudrait résister lors de notre immersion dans le sommell.
Méme 1l'oubli se montre, pareillement au sommeil, loin d'étre
une fuite vers 1'inconscience. Au contraire il semble
rapprocher le poéte du temps immémorial enfouil comme vague
empreinte au fond de 1l'étre, temps dont il aspire si
ardemment aux secrets dans l'espoir de regagner la pulssance
exubérante de la source. L'oubli s'associe en effet pour lui

-~

la pierre, & l'herbe et a l'eau, opérant un retour onirique

Qr

a 1l'élémentaire, et exige qu'il reste ‘“"attentif & ce
tressaillement dans 1'herbe" (p.53), aux moindres
frémissements de la vie qui laissent entendre la proximité de
l'origine, et "au scintillement des signer dans la profusion
des cendres” (ibid.), ces vestiges miraculeux de vitalité
("signes" au sens le plus large) qui s'obstinent malgré la
destruction environnante en faisant ressortir 1'abondance
inépuisable qui procéde de la matrice primordiale.

Ecrire, dormir, oublier: 1l'acte créateur implique une
percée profonde dans les obscurs soubassements de la

conscience en méme temps qu'il figure un dédoublement foncier
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au moyen duquel, méme ayant succombé au sommeil, le poeéte
reste "a& 1'écoute", veille & ce que ce passage nocturne vers
l'intérieur de soi soit saisi dans un langage qui en retient
les multiples confusions et ambiguités. En conséquence,
Dupin signale "cette lame de sommeil profond qui se glisse
dans chaque phrase éveillée" (p.78), les différentes strates
de l'inconscient qui influent sur chaque emploi des mots,
aussi délibéré que soit notre maniement de la langue. Le
texte tourne autour de cette contradiction fondamentale,
alterne constamment entre sommeil et éveil, oubli et rappel,
cléture et acceés.

Dans sa forme la plus négative, c'est-a-dire la plus
passive, le sommeil, congu comme affaissement et abolition de
la volonté, parait conduire & la mort, devient en effet une
"incursion réitérée dans la mort" (p.47), d'ou la présence,
comme nous l'avons déja remarqué, de certaines images qui
expriment 1'angoisse du poéte contraint a se réconcilier avec
la précarité de sa propre condition: s'ajoutent aux images
déja mentionnées du trente-troisiéme texte, "1l'étendue
blessée" (p.37), "la terre noire" (p.61l), "marques de dents
de singe" (p.66), "notre bouche" qui "“s'emplit de boue"
(p.73), "les coups de la masse" (p.75)", "un rat ensanglanté"
(p.76), "la rapacité du vide" (p.94), "l'expérience de
l'infiltration de la mort" (p.9%99). Cependant, & la cruauté
et & la violence de ces visions tyranniques s'oppose

"l'instinct de conservation" (p.10), instinct que soutient

Lpres A
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l'énergie amassée et subitement déchargée sous forme
d'éclair, instinct que nourrissent également les liens
viscéraux avec une puissante force féminine, cette "autre"
qui enchante et apeure a la fois. L'éclair, fractionnement
de l'espace et du temps, déchirure dans la nuit, reste en
grande partie hors de portée, manifestation intangible et
fuyante d'un vaste potentielm. La présence féminine par
contre est ce qui permet un contact plus direct et plus
passionnément humanisé avec ce méme potentiel enfouil au fond
du noir.

Chez Dupin en général, toute visée de 1l'inconnu implique
une poursuite, continuellement frustrée et renouvelée, de la
fermme, dont 1'identité (et Les Méres nous en donnera de
frappants exemples) se partage entre diverses tendances
inconciliables. Nous reviendrons, dans notre analyse de Les
Méres, A& 1'importance de la femme comme archétype qui
représente la puissance énigmatique et insoumise de
1'inconscient®, mais pour 1l'instant notons les rapports
élaborés dans Une apparence de soupirail entre le moi et son
autre, c'est-a-dire entre le "je" et ce "elle", ce "tu", qui
désignent les différentes manifestations/ masques, les
diverses ruses, de la femme.

Partenaire & la fois douce et farouche, la femme se
distingue surtout dans ce livre par son régne protéiforme,
par un tournoiement de formes et de traits physiques

("poignets", "langue", "épaules", "yeux", "cuisse", "genoux",
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"seins", "visage") qui, alternativement désignés dans les
différents segments du texte, ne laissent voir aucune
totalité mais plutdét la multiplicité et la division d'une
présence qui réfute implicitement la cléture de toute
définition, les limites de toute identification £finale.
D'ailleurs chaque partie du corps féminin semble loin d'étre
véritablement distinctive: en reégle générale les formes
évoquées dans le texte paraissent sans adjectif qui les
particulariserait et cette absence de description (Dupin
privilégie surtout le substantif et le verbe) soutient une
sorte de dépouillement et de simplicité qui mettent en valeur
1l'immense poids du nom en méme temps que 1l'impossibilité de
détailler et de réduire. A une constante mobilité et, par 1la
méme, une constante confusicn et incertitude, cédent les
prestiges de 1l'épithéte et le dangereux plaisir de
1'ornement. "Une autre, présente dans ton profil" (p.43)
prétend le poéte en signalant cette extension interminable de
l'autre, et la prolifération de différences et de discordes
qui s'assemblent sous une méme forme, sous un méme nom.
Chaque substantif, revétant un aspect monolithique dans son
isolement relatif et contribuant & évoquer une sorte de
pureté sculpturale ol dominent le clair et le sombre ("soie
claire, sur des cheveux sombres" (p.32), "mes yeux sombres
[...] tes yeux clairs" (p.59), "Ta cuisse s'éteint
longuement" (p.74)) s'avére d'un autre c¢6té infiniment

problématique dans la mesure ol son sens, en vérité fuyant,



FOTIIN

W

71

se partage entre une multitude confuse de possibilités,
Donc, bien que le poéte pergoive et puisse nommer certains
attributs physiques de la femme, il avoue que, d'elle, il
"ignore le bord et le coeur" (p.64), qu'elle reste en grande
partie inconnue, informe, tout comme le noir et 1l'eau
auxquels elle s'associe ("Toi, le noir" (p.44), "l'eau de ta
langue" (p.30)).

La femme disparalit ("J'ai fini par te perdre de vue",
p.86), revient ("Quelle créance claire oscille entre tes
seins...", p.97); elle se laisse aborder, pénétrer ("Je
m'introduis dans ta prison", p.23, "j'étreins sa séparation”,
p.-43), puis se retire, s'efface ("Ta cuisse s'éteint
longuement", p.74) pour renaltre encore a la fin ("Au fond de
l'eau, [...] les herbes de ton visage...", p.99). De cette
fagcon, elle semble incarner autant de frissons et de
pulsions, un rythme secret et irrégulier gqui pourrait étre
celui méme de 1l'inconscient ol se combinent passé et présent,
oubli et mémoire, absence et présence. C'est elle qui
domine, dans sa récurrence comme image ou suggestion, ce
monde du vague, du flou, et du ténébreux que désigne le
texte. C'est elle qui se situe également au coeur de la
lutte entre vie et mort, fécondité et stérilité, voire qui
détient et résume tout ce que le poéte craint et aime.

Comme dans les livres précédents de Dupin, le rapport
avec la femme est celui d'une tendresse/cruauté, d'une

violence régénératrice, d'une chute/montée douloureusement
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tensionnelle. Avec elle, le "je" entre sous terre, descend
toujours "plus bas" (p.24), et pétrit "la terre noire, avant
de dormir" (p.61). En communion avec elle, 11 ouvre la
bouche et "s'emplit de boue" (p.73). Il est question d'une
véritable descente au royaume des morts, d'un contact intime
et effrayant avec la substance et le gofit de la mort, dont la
femme est l'initiatrice. Il existe toujours le danger d'un
brusque effondrement de 1'étre qui ne sait plus résister a ce
passage insensé vers un monde de formes dissoutes et de
perpétuel écroulement matériel mais, pourvu que le "je"
abandonne toute passivité et refuse de se laisser asservir
par la force qu'exerce la femme, la violence et la
destruction se transforment en moyens de régénération et de
renouvellement. "Méme mort, rester & 1'écoute" (p.58)
prétend Dupin et cet état d'éveil/sommeil, de
vigilance/inconscience, se prolonge dans les relations du
"je" avec la femme, dans la variation d'un "je" qui se montre
a4 la fois allié et ennemi, amant et assassin, bourreau et
victime:

Je plonge un coin de fer entre tes

épaules, roc abrupt, douleur mercenaire.
Les amandiers se couvrent de fleurs...

(p.34)

Dans ce dernier exemple, c'est & force d'une souffrance
brutalement infligée que 1le poeéte croit provoquer de
nouvelles manifestations de viqueur et de splendeur
naturelles. Le texte juxtapose deux actions & bien des

égards opposées: la dureté du fer, du roc, et la douceur des
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amandiers, des fleurs. A la pénétration cruelle du fer
répond mystérieusement cette é&closion de couleur et de
fralicheur. ©La disjonction formelle et sémantique des deux
phrases ne sert qu'a souligner d'une maniére plus prononcée
l'énigme, les contradictions multiples et insolubles, du
drame qui a lieu. Autour de la femme, centre et cible,
gravitent tous les pbles de 1l'éros, tous les courants du
désir, toutes les versions et les in-versions des mythes
ancestraux qui, produits de sociétés avec prédominance de
régimes patriacaux, ont fait du principe féminin un objet de
mystére, digne du plus haut respect et du plus bas mépris.
"Insolation des lettres de ton nom. Illisibilité du
soleil..." (p.83): Dupin avoue que la femme, telle qu'elle
s'inscrit dans le langage du mythe, dans la mémoire
collective et inconsciente que véhiculent les tournures fixes
du récit, demeure pour la plupart une inconnue. C'est
seulement dans la substance concassée de son propre texte
qu'il espére la redécouvrir, 1l'extraire de 1la fiction
encombrante de ses anciens rbles et 1l'investir d'un sens
rédimé et rédempteur. Donc, & un autre niveau, attaquer son
image, l'assujettir dans les fragments et les sporades de
1'écriture & une violence parfols atroce, c'est assurer sa
reconstitution comme puissance et source illimitées, seve
vitale qui échappe aux moules et aux modéles mis en vigueur
par lthomme. La floraison des amandiers, tout comme "cette

montée dansante de la boue..." (p.59), image Jjoyeuse
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d'expansion et d'aération qui contraste avec toute notion
d'engluement et d'engourdissement matériel, exprime, dans son
association avec 1l'image de la femme défigurée et refaite,
une énergle qui sourd soudain, déborde et comble. Cette
réfection, cette explosion de vitalité et d'exaltation qui
proviennent d'un contact bouleversant avec la femme,
s'associent inextricablement & une parole qui attaque la
continuité et 1la logique du discours mythique pour
encourager, aa contraire, les saccades, le balbutiement et
les fissures d'une trame librement décousue.

La phrase qui termine le livre réunit la fertilité de la
femme dont le visage se dévoile et la puissance d'une
"parole" reconnue comme instrument de cette révélation: "Au
fond de 1l'eau, 1la parole. é&cartant les herbes de ton
visage..." (p.99). Cette affirmation finale paralt wvaincre
les visions de mort et de déchéance précédentes, bien que
celles-cil soient loin d'étre supprimées tout & fait et ne
laissent, semble-t-il, qu'une victoire provisoire, aussi
mobile, aussi fluide en fait gque cette eau au fond de
laquelle se situe le visage de la femme, visage qui pourrait
se dissoudre & chaque instant, rejoindre 1l'incertitude et la
constante transition dont témoignent d'ailleurs les points de
suspension. Cependant, la parole est ce qui permet en
premier lieu la découverte de l'autre et c'est la parole qui
parait annoncer la possibilité d'une continuelle redécouverte

de ce qui se perd ou s'efface. Grace aux efforts du poéte
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qui cherche & pénétrer cette “insolation des lettres de ton
nom" ("sans nous l'éblouissement vaut le noir" nous rappelle-
t-il, p.44), & franchir les impasses de la langue en restant
sensible & la "minuscule pesée sur chaque lettre de ton
corps" (p.49), la limpidité de l'eau, image de pureté et de
fralicheur, survient comme antidote contre, d'une part,
1'opacité de la boue, de la nuit et, d'autre part, l'aridité
de "1'interminable journée du soleil" (p.30), les risques de
l'insolation. Femme et parole se rencontrent, puisent leur
force dans une source commune infiniment féconde, et puisque
cette parole est celle du poéte, lui se trouve directement
impliqué dans leur union, en tire souffle et joie.

"Lettres de ton nom", "chaque lettre de ton corps": la
quéte de la femme dans ses diverses formes (image, mythe,
présence) est inséparable d'une interrogation de la langue en
général. C'est de cette interrogation sans cesse repensée
que nous traiterons dans la section suivante, interrogation
qui s'affirme & bien des égards comme sujet principal d'un
livre qui questionne tous les livres, d'une écriture qui se
concentre Jjustement sur toutes ses possibilités comme

écriture.

Une apparence de soupirail contient plusieurs textes (ou
ce gue nous avons nommé micro-textes par rapport & l'ensemble
gu'ils constituent) qui développent et éclairent Iles

attitudes principales du poéte vis-a-vis du travail en cours.
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C'est comme si Dupin cherche & prendre la mesure de son
propre texte & l'instant méme ol il l'organise, l'affile et
l'affine. En conséquence, les passages explicitement auto-
réflexifs qui explorent les buts précis de l'écriture comme
acte et accés pourvoient le lecteur de certains points de
repére, précieux dans la mesure ol ils l'aident & comprendre
ce que serait le mode de fonctionnement idéal du texte aux
yeux du poéte et donc la visée, la direction, des autres
fragments plus obscurs, plus difficilement 1lisibles, du
livre. La vérité, c'est que, si Dupin plonge dans un monde
de demi-tons et de demi-teintes ou le sens fluctue
constamment, oscille et s'inverse ("Ne rien dire, ne rien
taire..." (p.19), "Du dé lancé. [...] Du dé revenu..."
(p.33), "Un enfant perdu, sauvé..." (p.60), "Souffrant. Ne
souffrant presque plus déja..." (p.79), "Dans le contre-
jour. Dans le jour" (p.8l)), il éprouve en revanche le
besoin d'orienter ses efforts, de rester lucide face aux
vagues sensations et impressions qui 1l'assaillent, et de
poursuivre la promesse d'absolution qu'offre la puissance
directrice du verbe malgré sa fréquente traitrise.
“Allant... A partir du faux pas qul dégage le ciel..."
(p.32): Dupin admet volontiers sa propre faillibilité ainsi
que les pieges multiples et le caractére infiniment suspect
de ses moyens créateurs, mais il démontre en méme temps que

cette imperfection et ces carences établissent en réalité le

point de départ essentiel de son entreprise.
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L'ensemble des textes de ce livre compose en effet un
curieux amalgame. Tantdét c'est la force de 1l'image qui
domine, tantdt c'est un seul mot isolé. Ici, les phénonénes
opposés du monde naturel entrent en jeu (obscurité-lumiére,
eau-sable, glacier-soleil, abime-montagne, nuages-mer) pour
soulever toutes sortes de correspondances insolites, la
1'écriture s'abstrait partiellement de la réalité extérieure
en se tournant plutdt vers elle-méme. On passe parfois d'un
style quasiment anecdotique (voir par exemple la description
de la "vieille sur son séant" (p.71) ou, méme plus frappante
puisque digression flagrante, cette réflexion sur les
propriétés du basilic (p.B89)) & un style qui, employant
1'infinitif, exprime 1l'aspiration vers 1'idéal, un plan
volitif qui se dresse au-dessus du réel mais qui reste peut-
étre, aprés tout, impraticable ("Ecrire comme si je n'étais
pas né" (p.22), "Naitre. N'étre que silex" (p.85))%.

Cet emmélement inégalement cadencé, singuliérement
heurté, se refléte en outre dans certaines images du livre
qui signalent 1'interpénétration, la fusion et la collusion
d'éléments différents dans une trame complexe, par exemple la
vision de la femme sur un pont, “regardant un autre récit"
mais avec les yeux du poéte, attentive aux voles qui passent
au-dessous d'elle (p.12) ou, tout simplement, dormant sur le
yont comme entité & part tandis que "le tonnerre des wagons"
retentit autour d'elle (p.57). Ces images du pont suggérent

une multitude de choix et de transferts, un réseau qui réunit
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soi et l'autre, bas et haut, silence et bruit, en faisant
proliférer des perspectives & la fois distinctes et
concordantes., Un autre passage & noter & cet égard, c'est
celui qui décrit des "travaux de couture" (p.27): 1le poéte
détaille les mouvements multidirectionnels d'une aiguille,
peut-étre la méme, peut-étre plusieurs, mais discerne
simultanément "une aigquille plus fine pénétrant 1l'aiguille",
vision d'une mise en abyme qui atteste la subtile gradation
et le perpétuel entrelacement de poussées créatrices
distinctes, l'acte pénétrant étant pénétré, 1'instrument
explorant se transformant en objet d'exploration.

Cette derniére image dont les résonances métaphoriques
abondent renvoie évidemment au cbté auto-critique d'une
oeuvre qui écrit sur l'écriture, d'un texte quil s'efforce de
dépasser ses limites comme texte. D'une maniére plus
générale, elle semble se référer aux innombrables jonctions,
condensations et chevauchements qui caractérisent cette
écriture, et qui la rendent dense et fréquemment obscure.
L'aiguille, instrument qui perce et blesse, désigne en outre
la cruauté fonciére de cette entreprise: jouant sur les
divers sens du mot "jour", terme de couture et image de
révélation, Dupin parle d'une “douleur percée & jour", d'un
travail qui convertit toute pratique décorative, tout art de
broderie, en activité qui creuse et incise d'une fagon
giasiment chirurgicale. Dans 1l'ensemble du livre d'ailleurs,

les images du sang, du couteau et de la lame ne manquent pas.
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Dupin rattache ainsi son art non aux plaisirs de l'ornement,
a une harmonieuse stylisation de la forme et du fond, mais
aux risques d'une violence aussi urgente qu'atroce qui expose
et arrache impunément tout ce que cache la surface oblique
des choses. Le texte vise une continuelle extraction de
forces secrétes, celles qui régissent 1l'inconcient ainsi que
celles qui interviennent dans la langue, douleur et
dissidence, désir et déviance. Le corpus devient corps, flux
viscéral, substance libidinale (d'ol ces images de constante
interaction avec la femme) et s'associe intimement & la
présence charnelle et psychique de 1l'étre.

we vingt-deuxiéme texte du livre souligne la ruine et la

dévastation qu'entraine l'acte créateur mais, en méme temps,

la fécondité paradoxale que provoque cette attaque: “"Livre
dilacéré, dépouille ouverte. Source aiguisée & l'intérieur
du sang" (p.30). "Aiguisée" rappelle 1l'image précédente de

l'aiguille mais ici il n'y a pas de réseau, il n'y a pas de
faufilage, seulement la notion d'une mise en piéces brutale
qui ne laisse que quelques restes cadavériques. Pourtant
cette destruction se juxtapose & un processus de régénération
déclenché mystérieusement "& 1l'intérieur du sang": 1le sang
qui nourrit le corps est & son tour nourri par la source d'oi
il procéde (encore il s'agit d'une sorte de mise en abyme) et
cette revitalisation semble fonction de ce viol, de cette
désacralisation, du livre. Selon cette perspective, l'assaut

forcené du verbe donne lieu & une sorte de déflagration qui,
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tout en brisant le complexe textuel pour n'épargner que
quelques bribes disjointes, libére une énergie triomphante
qui déborde largement sur le réel. Plus les mots
s'éparpillent, se dissccient d'un sens fixe et se délivrent
des structures cléturantes du dogme, semble dire le poéte,
plus la langue, dés lors accueillante et vibrante, sera
capable d'entrer en communion avec les forces élémentaires et
organiques du monde naturel.

Congu tour & tour comme percée cruelle, comme
rassemblement fragmenté de chocs et d'entrecroisements, et
comme trame violemment déliée, le texte aspire finalement a
son propre effacement et allégement. Ses nombreux heurts et
juxtapositions laissent «circuler le rien, le non-dit,
l'énigme de "ce qui ne pouvait plus déja s'écrire..." (p.52).
Dupin se place aux limites de la parole, restant attentif a
un monde sensoriel auquel il voudrait raccorder le verbe.
Parfums, musique, lumiére et couleur surgissent comme autant
de richesses associées & un langage suprémement humanisé et
dératérialisé. En dépit de 1l'inadéquation présente du verbe,
Dupin, comme Rimbaud, recherche ainsi un mode d'expression
immédiatement resscudé a& la pleine mobilité et effervescence
de 1l'étre,

C'est Rimbaud qui, dans ses "Lettres du voyant", a parlé
d'inventer une langue "de 1'&me pour 1l'é&me, résumant tout,
parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et

tirant"*. La forme ou la représentation de la forme devrait
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faire place aux constantes mutations et déviations des
sensations obscures et des courants informes au sein de
l'étre. Dans cette langue, un savoir rigide céderait a la
saveur du réel, de sorte qgu'on plongerait directement dans
cette pulsation confuse de désirs et d'appels qui motivent et
mobilisent les diverses facultés de l'étre. Mallarmé, & son
tour, a repris cette quéte & un autre niveau. Tandis qu'il
rejette en général la fugacité de 1l'instant en optant pour la
stabilité de 1'Idée méticuleusement orchestrée dans
l'achévement d'une forme (ou pour ce que Yves Bonnefoy nomme
“l'intemporel des cristaux introublés et des algorithmes“ﬁ),
il recherche et soutient "la possibilité, de s'exprimer non
seulement, mais de se moduler, & son gré", de renouer cette
"mélodie" qu'est 1'ame™ et, en amorgant une ‘'presque
disparition vibratoire" de tout ce & quoi touchent les mots,
de pénétrer dans le domaine musical et incantatoire de la
“notion pure", essence suavement extraite, dire qui retrouve
sa virtualité®.

Dans Une apparence de soupirail Dupin parait se situer
souvent & mi-chemin entre "l'avenir [...] matérialiste" que
désigne Rimbaud, les choses “étranges, insondables,
repoussantes, délicieuses" que les poétes, hommes et femmes,
saisiront dans le réel et éclaireront%, et la tentation
mallarméenne de passer tout a fait du brut, de 1'immédiat, a

l'essentiel. Pourtant, & 1l'opposé de Mallarmé, toute mesure

de transcendance a lieu chez Dupin sur terre, sur le plan de
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1l'immanence; 1l'idéal se trouve "au pied des laves", "au fond
de l'eau", "dans l'herbe". En conséquence, bien que certains
textes du livre rappellent le désir mallarméen de
transposition et d‘'allégement, d'une pureté symphonique
inhérente & la parole, Dupin ne veut aucunement se hisser a
la froide et distante abstraction du Nombre et de 1'Idée,
préférant & cette perfection chimérique le dédale du réel ol
il se dirige a partir du "faux pas" (p.32).

Dans le cas de Dupin, c'est paradoxalement par le biais
d'un déchiquetage et d'une oblitération décisive de la parole
qu'il croit pouvoir récupérer la puissance osmotique du verbe
et donc capter la vitalité ensevelie ou ignorée du réel,
cette énergie de la source enfouie comme gisement secret. De
méme qu'il nomme le réel "l'impossible et 1l'ineffagable"
(p.77), 11 élabore un projet aussi impraticable qu'il est
obsédant, d'ou 1l'intuition par contre de sa parfaite
adéquation & ce réel. En premier lieu, ce qu'il poursuit,
c'est cette envie de faire table rase, de détrdner toute
norme en promouvant un désordre représenté par le
fractionnement du solide et 1'écroulement de toute structure
issue du passé. De ce démontage et de ce déblaiement
critique va résulter la possibilité d'opérer un retour &
l'origine et & une vigueur premiére mais, comme en témoigne
le passage suivant, ce retour va a l'encontre du principe
méme du texte qul ne peut que signaler 1'idéal sans le

rejoindre:
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Ecrire comme si je n'étais pas né.
Les mots antérieurs: écroulés, dénudés,
aspirés par le gouffre. Ecrire sans les
mots, comme si je naissais (p.22)
Voulant débarrasser 1l'écriture d'un troublant héritage
d'oppression et d'endoctrinement, celui méme que propagent
les structures fatalement inertes de ces "mots antérieurs",
le poéte souhaite repartir de zéro, détruire et reconstruire,
a partir de l'origine enfin insufflée dans le verbe, son
propre parcours a travers l'existence. Cependant c'est au
moyen des mots que Dupin parle d'écrire sans les mots, c'est
la base méme de 1'écriture qui est niée par l'écrivain, et
donc, tout comme l'image frénaldienne du serpent qui retourne
se mordre la queue”, le texte tourne autour d'une contre-
diction déconcertante, oppose absence et présence, vide
("comme si Jje n'étais pas né") et vie ("comme si Je
naissais"), rien et tout. Entre un état actuel et un état
visé semble s'ouvrir un écart infranchissable, mais d'un
autre cdté, c'est justement & partir de ces heurts et de ces
tensions que le livre acquiert sa pleine force.

Ce qui sous-tend cette recherche de racines
primordiales, cette vision de 1'étre et du verbe qui,
lumineusement dissous et glorieusement désincarnés,
revétiraient une pureté et une puissance inoules, c'est moins
l'abstraction d'une théorie que la force d'une volonté, c'est
moins le travail de 1l'intellect que l'éruption irraisonnée du

désir. Surtout, il s'agit de gagner, par des efforts

intimement vécus ou figurent patience, sacrifice et
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souffrance, la révélation de notre munificente humanité en
voie de s'élever dans l'aération et la transparence d'une
parole joyeusement déchainée. “Mériter que chaque mot
s'efface & 1'instant de son émission" (p.84) déclare Dupin et
le verbe "mériter" met d'emblée l'accent sur un plan moral
indissociable de la réussite de cette entreprise. C'est au
poéte de vaincre tout empéchement, de participer assidiiment
4 cette lutte contre tout ce qui retient 1'étre, sans se
soucier qu'elle risque de le plonger dans les secousses
violentes et disloquantes d'une terreur et d'une folie
atroces. Il est nécessaire que, d'abord, il se montre digne
du rachat envisagé, supporte son supplice et fasse de sa
persévérance une source d'absolution®. Cet acte de
"mériter", de s'engager sans motif égolste dans un processus
de réparation et de relévement universels, suffit a lui seul
finalement & dépasser les contradictions et les apories
reconnues dans le texte. Désirer, chercher, se dépenser,
mériter: l'étre, et l'étre seul, est le moyen par lequel
l'impossible se transforme en réalité; c'est lui, sa
ténacité, sa puissante volition, qui relie le virtuel a
l'actuel, l'indicible au verbe et le réve au réel. Par la
suite, l'emploi fréquent de 1l'infinitif, que seul le désir
peut conjuguer, suggére une vision & réaliser, un appel a
l'action et, pour reprendre notre exemple, une dévotion, une

application inébranlable dont les conséquences seraient en

grande partie incommensurables:
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Mériter que chaque mot s'efface &
l'instant de son émission. Qu'il
jaillisse et s'évapore. Dans
l1'élargissement de son arbme et de sa
trace, le déréglement de son accord.

Tout provient de 1l'étre, de ce refus de se retrancher
derriére la trompeuse protection et la dangereuse hygiéne
d'un idéal amputé du réel. Dupin ne nie pas qu'il scoit
question de l'impossible mais, a la différence de Mallarmé,
il veut que toute mesure de transformation ou de sublimation
effectuée & 1l'intérieur de la langue devienne montée qui
souléve le réel, non schisme définitif. Aussi impalpable et
flottante que soit cette vision d'une écriture lumineuse
("Estompe devenue lumiére par un fil", p.38), mélodieuse
("Enoncé musical par ea Dbrisure", p.38) et aromatique
("L'écriture se gorge des parfums qui la décomposent", p.54),
Dupin ne prévoit donc aucun essor sans signaler préalablement
le doute et la souffrance de 1l'étre, qui seul peut fagonner
et déterminer cette transformation. "De l'écriture, par le
crible de la mort" (p.90): 1l'exploration et la
désintégration d'une langue qui résiste a la débandade
constante de sensations et d'impulsions libérées au sein de
l'étre s'accompagnent d'une prise de conscience de la
mortalité de tout individu et requiérent un passage affolant
4 travers nos hantises les plus vives et les plus
monstrueuses & cet égard. L'écriture devient “"plaie noire"

(p.54), creusement du vide, chute vertigineuse. C'est

seulement en passant & travers les contraintes angoissantes
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de ce "crible", & travers la négation que constitue la
perspective de notre fin, qu'émerge la promesse d'une parole
déliée et transparente.

L'abolition et la transmutation qui ont lieu gréce aux
efforts exténuants et désintéressés de 1'individu devraient
culminer dans 1l'effritement d'une parole écrite qui se
volatilise pour générer un élan vital de portée cosmique.
Cependant, ce jaillissement, cet élargissement et cet
effacement du verbe, s'associant au bleu de lointains sommets
aériens (Dupin parle d'une "autre voix. Bleue, striée de
bleu" (p.55), d'un sentier de montagne "imprégné de la
couleur du ciel" (p.72)), refusent en réalité de quitter la
terre. Toute montée implique cet "ineffacgable" réel qu'une
parole, elle-méme dissoute et désenchainée, revient toucher
et relever. Un mode d'expression totalisant pulsque
librement flottant retourne s'ancrer dans le réel, y verse la
vigueur qu'il détient et rejoint du méme coup toute une
collectivité souffrante qui peut s'en nourrir, s'en réjouir.
L'heureux, mais d'un autre c6té, éreintant "déréglement" qu'a
désiré Rimbaud pour gque puisse s'introduire "un langage
universel" éminemment flexible et partageableé'1 est ce que
Dupin prolonge & son tour, mais d'une fagon méme plus
violente, comme approche d'une savante dés-articulation de la
langue visant le plus intime rapprochement du réel. La
parole, d'abord broyée, déchirée et brutalement fendue selon

les images du texte, sourd comme trace minime tendant vers sa
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disparition mais, & la différence de ce “doute du Jeu
supréme”, hautement esthétisé et scrupuleusement réql par
l'intellect chez Mallarmé®, 1ls “rien” qu'elle devient
s'affirme abondamment fécond, circule partout et caresse
longuement le réel: "Rien ... Soulevant 1l'herbe. Relevant
sa trace dans l'herbe..." (p.97).

Miracle d'une suvbstance victorieusement allégée qui,
maintenant des liens avec la substance viscérale de 1'8tre
par ou elle a ©passé, revient sur terre; poussée
ascensionnelle qui réfute pourtant le leurre de l'angélisme
en prenant son essor parmi, et avec, les choses les plus
simples, les plus humhles, de 1l'existence: telle est Jla
vision dupinienne d'un verbe idéalement congu & la mesure de
tout ce qui est. Rupture, é&closion et disparition se
succédent dans cette vision pour engendrer une écriture quil
"déplace incessamment sa fixité", écriture ‘“nailssante
toujours..." (p.81). Toutefois, malgré les Lmageg de
vapo;isation et d'évasion dans le vide, le silence, et la
couleur, le lecteur ne perd Jamais de wvue que cette
dématérialisation et cette épuration de la parole se
rattachent finalement aux choses de ce monde, que la parole
ne surgit, ne meurt et renait, que pour impliquer dans sa
perpétuelle résurrection la merveille de tout ce qui est.
Alors, aux images aériennes viennent s'opposer et se méler
1'image des profondeurs, 1'image de la surface: la vision

finale de la parole qui plonge "au fond de 1l'eau" (p.99),
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l'image d'un "corps léger, raclant le fornd de la mer..."
(p.60) et cette Jjubilation ontologique de 1'"éclat de
1'étre", soudé a la "lettre" et au verbe "naitre" par le
biails de l'assonance, éclat qui a lieu "& la surface humide

des labours" (p.85).

Livre qui multiplie les ©perspectives, qui fait
proliférer ambiguités et incertitudes, Une apparence de
soupirail oscille constamment entre diverses tendances
contradictoires. En fait c'est l'apparence qui domine, qui
suscite doute et espoir, anticipe absence et présence, et
détient le mystére d'un rien/tout. De plus, dans une trame
soigreusement déliée, ce ne sont que les rapports obliques,
évoqués dans les termes d'une confuse géométrie ("échiquier"
(p-14), "carrelage" (p.16), "dé (p.33), "leurres
concentriques" (p.39), "rhombe" (p.40), "quinconce" (p.42),
"quadrature" (p.94)), qui donnent l'intuition d'un ensemble.
Le poéte s'évertue & ne rien fixer, & faire circuler le sens
et le silence d'une parole qui participe aux forces
végénératrices du réel, qui renoue avec la sensualité et
liérotisme vital de 1l'étre en Dbrisant le discours
contraignant et réifié du mythe. Tout s'élabore sur le plan
d'un continuel dépassement: le poéte se déméne pour générer
une parole non close qui le devance, cette parole ne s'éléeve
que pour s'effacer, mais cet effacement devient en méme temps

signe d'une force revitalisante qui rejoint les coordonnées
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intangibles de la présence. Toute limite disparait pour
faire place & une profusion de juxtapositions/chevauchements,
de transferts et de transformations. C'est l'osmose, fragile
et secréte, qui régne, "itération de l'autre & soi" qui, une
fois amorcée, devrait supplanter la force directrice de
1'écriture en "instruisant sa disparition" (p.38).

Menace et promesse, la langue est donc ce qui saisit
1'écrivain et ce que l'écrivain tente de saisir, supplice qui
charrie violemment les hantises les plus cauchemardesques de
1'étre et instrument vulnéraire capable de ramener au plus
haut degré une vigueur preniére. C'est la langue qui
rapproche sol et 1l'autre, "je" masculin et "tu" féminin, et
qui, dés l'irruption de toute la force qu'elle recéle, se
transforme en source jaillissante, entrainant 1'é&tre dans une
fuite chaotigue en avant:

Séquence de l'eau qui te presse, te
divise, -- te divinise. Qui m'enserre
dans l'étreinte de son épissure liguide.
Et noie le souffle, la voix. Sous son
scintillement, sa divination. Sa
course...(p.93)
Ici, & un "tu" divinisé s'oppose un "je" asphyxié et noyé,
mais la chaine associative que forme 1'homophonie des mots
"divise", "divinise" et "divination", et le nombre croissant
des syllabes qui caractérise cette progression, signalent
ensemble un passage difficile & travers le fractionnement et
la scission qui aboutit, cependant, & l'ultime libération et

expansion de tous les éléments prodigieux en puissance au

fond de 1'étre. C'est la méme eau qui noie et divinise, et,

[P S mway -

v e

i
]



90
comme toujours chez Dupin, il est question de se laisser
envahir par l'expérience de la mort pour que puisse s'opérer
un retour aussi lucide que triomphant & la vie, toute mesure
de "divination" ayant lieu sur le plan de 1l'immanence, mais
dans une temporalité et une spatialité pleinement raccoraées
aux possibilités de l'étre.

Tentative de passer par le noeud, verbal et ontologique,
de tout ce qui nous retient, de percer 1l'instrument pergant
qu'est chaque mot, et de remonter au mystére de l'origine
gqu'incarnent les divers aspects de la femme, ce livre tendra
le relais & d'autres efforts, dont Les Méres, et ceci en vue
d'vne continuation/réitération pour faire accroitre la
véracité de ]'apparence, "l'infini des fenétres" (p.28) et

l'accessibilité de 1'impossible qui s'y encadre.
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LES MERES

"Ecrire sans les mots, comme si je naissais" prétend le
poéte dans Une apparence de soupirail (p.22), évoquant
1'immédiateté d'un "je" sans tache qui sort miraculeusement
du non-é&tre et de la matrice qui l'a formé. C'est un mode
d'expression sans division et sans démarcation qu'il cherche
afin de régénérer la vitalité évoluante et irrépressible d'une
poussée qui, Jjusqu'a 1l'éruption finale qu'elle provoque
(éruption qui constitue en méme temps une rupture), se nourrit
directement de 1'abondance de la source. Cependant, avant la
possibilité de retrouver ce jaillissement originel et, avec
lui, un état de la langue qui, pétrie de la seule force de
cette premiére éclosion et de ce premier départ, ne saurait
ni classer ni conceptualiser les phénoménes du réel, Dupin
signale la nécessité d'opérer un re-tracement/effacement du
chemin déja parcouru, retour qui semble mener inévitablement,
comme les extraits suivants en témoignent, & la présence
centrale et redoutable de la femme:

Plonger

entre ses genoux ouverts
reconquérir sur le blanc

le sang heurté de sa naissance
(De nul lieu et du Japon)
Comment revenir  comment
retraverser la liasse
désécrite entre tes genoux

(Contumace, p.70)

Les Méres se situe au coeur méme de cette quéte. Ce
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livre oppose les efforts solitaires d'un "je" au pluriel
hétérogéne et chaotique du titre. "Le créve-coeur du retour"
(p.-24) qui a lieu semble trancher en outre avec la joie
anticipée dans Une apparence de soupirail, car & chaque
instant la subjectivité du poéte risque de sombrer dans un
désarroi complet, dans le délire fatal que provoquent ces
gardiennes féroces et immémoriales de 1l'origine. En
s'approchant d'elles, il plonge dans "la dérive du non-sens"
ol reégnent ‘"amputation, ensablement, désaccord..." (ibid.)
mais, par contre, et conformément au passage imaginaire
constamment réitéré chez Dupin, cette puissance féminine,
composée d'éléments multiples et irréconciliables, force
indissociable de tout emploli du verbe, semble permettre, a
elle seule, un trajet viscéral a travers la mort et la saisie
finale de l'inconnu sous forme d'une expansion illimitée de
la conscience et de 1la parole. "Elles", ces Meéres,
"inscrites, enlacées, dissoutes" pour Dupin en tant que
partie intégrante sinon force principale du verbe,
s'associent sur le plan ontologique & une épreuve qui
franchit 1la “"houle" et 1le “néant" pour embrasser la
transformation de l'agonie et de sa terreur en "mort légere",
e., sur le plan verbal, & un acte quil brise 1l'enchainement
fixe des mots pour engendrer le flottement et 1l'errance de la
"phrase ouverte" (p.29). Comme toujours, ces deux plans se

rejoignent et se complétent par le biais d'une écriture qui
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se veut & la fois instrument et objet de l'interrogation en
cours.

Comment saisir dans cette oceuvre l'importance donnée &
la femme et, plus spécifiquement, & la figure maternelle? Si
nous examinons le premier texte des Illuminations, "Aprés le
déluge", nous retrouvons et la notion du retour et 1l'énigme
fondamentale de la présence féminine. Dans ce texte, seul le
recour du Déluge, synonyme de la possibilité d'une reprise de
destruction, peut faire ressurgir les propriétés
enchanteresses d'un monde primordial innommé. En 1l'absence
d'un tel redépjart, c'est la femme qui retient l'attention du
poéte, personnage qui semble communiquer avec le haut et le
bas, étant & la fois "R~eine" et "Sorciére", et qui détient
les fruits d'un savoir défendu en se nourrissant des secrets
de la terre: "La Reine, la Sorciére qui allume sa braise
dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce
qu'elle sait, et que nous ignorons"ﬁ.

La femme assume la fonction d'une médiatrice redoutable.
Nous avons déja vu comment, dans Une apparence de soupirail,
elle s= rattache également & la terre et & une secréte
fécondité, ol coexistent en perpétuelle opposition la menace
d'extinction et la promesse de résurrection. Figure & la
fois supréme et infernale, reine-sorciére et, chez Dupin,
mére-vipére, mére-mardtre, elle a la capacité de débrider les

sens et d'opérer une transmutation merveilleuse des facultés

cognitives. Pourtent, comme le signalent maints textes de
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Dupin, tout contact avec elle implique des crises de
souffrance et d'horreur, et par conséquent le courage, poussé
a ses limites, d'affronter la mort et ses manifestations les
plus hideuses afin d'arriver & la possibilité d'un
jaillissement euphorique de vitalité renouvelée et
d'atteindre une libération expansive de tout ce qui reste
habituellement bloqué et englué dans une réalité quotidienne
lourdement réifiée. On n'a qu'a relire "Qui verra ira",
situé vers la fin de Cendrizr du voyage (p.28), pour
apprécier en outre comment, depuis le début de l'entreprise
dupinienne, la femme, dévoreuse et donatrice, a toujours
dominé comme force gqui assure une percée a la fois
douloureuse et salvatrice dans le "recueil informe des ~hoses
sans noms". Les Méres ne fait que prolonger et intensifier
cette obsession de la présence féminine et de la "langue-
meére" .

Dans son livre The Great Mother, Eric Neumann analyse
les différentes caractéristiques de 1'archétype maternel,
image dynamique intériorisée dans la conscience, présente
selon lui dans toutes les cultures patriarcales & chaque
étape de 1l'histoire et exprimée, avec de multiples
variations, dans des formes artistiques largement
diversifiées. Son chapitre consacré au caractére élémentaire
négatif de la Mére Terrible aide en effet & éclairer par
extension certains aspects importants de la présence féminine

chez Dupin“. Neumann rattache le symbolisme de la Mere

—o— e . e e
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Terrible au domaline de 1'inconscient, caractérisé comme
féminin au sein de toute société patriarcale et opposé a la
conscience lucide, valorisée comme force masculine. Cette
partition symbolique et générigue des domaires psychiques
s'applique pareillement aux deux sexes, affirme-t-il, car,
dans une méme société, l'homme et la femme détiennent une
conception guasiment identique des structures et des
divisions mentales.

Selon Neumann, le caractére élémentai-e négatif du
féminin s’exprime dans des images fantastiques et chimériques
qul ne prennent pas leur source dans le monde extérieur mais
s'associent aux mécanismes insaisissables, au grouil'~sment
intérieur, des phénoménes psychiques. La partie obscuce de
l'oeuf cosmique qui représente la totalité de 1'archétype
féminin, engendre des figures terribles qui rendent manifeste
le c6té noir et atroce de la vie =t de la conscience humaine.
Si le monde, la vie, la nature et l'@me s'allient & une
présence maternelle & la fois génératrice et nourrissante,
accueillante et protectrice, leurs contraires sont également
congus en termes féminins: 1l'expérience de la mort et de la
déchéance, du danger et de la détresse, se transforme en
soumission impuissante devant la figure monstrueuse de 1la
Mére Terrible®. Neumann, en considérant des exemples
spécifiques, inciut dans son analLyse une description de la
déesse maternelle telle qu'elle est représentée en Inde:

elle doit, en tant que déité de la terre, veiller & la fois
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sur le cadavre et la graine, revendiquant dans son aspect
hideux des sacrifices cruels, le sang d'animaux décapités,
pour pouvoir entretenir, dans sa manifestation bienveillante,
un processus de revigoration perpétuellemer.t renouvelé®,

Notre analyse d'Une apparence de soupirail a démontré le
jeu tortueux d'vn "je" masculin et d'un "tu"/"elle" féminin
qui s'écartent et se rejoignent confusément dans les rythmes
inégaux et indécis du livre, dans une écriture qui embrasse
librement mort et vie, lucidité et immersion, sans jamais
vouloir mener a un terme fixe cette constante oscillation.
La polarisation et les contradictions qui en résultent, aussi
bien gque les notions de souffrance et de sacrifice, principes
réparateurs gréce auxquels tout demeure réversible et
renversable, s'accordent trés bien avec ce plan archétypique.
Quant a Les Mévres, ce livre semble aller méme plus loin dans
son exploration incisive de 1l'inconscient et sa plongée sous
les strates opaques de la langue mises en place par les
structures figeantes du mythe. Par un acte de combat
forcené, il tente de désécrire un ©pesant héritage
indissociable de 1'empire tyrannique de cette méme Meére
Terrible.

Une apparence de soupirail se concentre justement sur
1'ambiguité essentielle de 1'"apparence", promesse et
négation & la fois, qui se rattache & un monde sensoriel
confus et fugace. Au centre de ce constant flux et reflux

d'impressions douteuses se situe 1l'infinie divisibilité de la
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femme, "elle" sans cesse mutable qui procéde d'une
agolomération de fragments mythiques, sorciére autant que
belle au bois dormant, belle qui est en méme temps la béte,
le monstre:

J'étais le seul. L'oeil en
activiteé Elle était le nombre.
Dormant. Le nombre, et le monstre.
Dormant. Elle est le trait, la soif,
l'herbe folle. Elle est la veuve, et
1'éclair, d'un orage futur... (p.91)
La répétition du mot "dormant", mot dont l'italique souligne
1'importance en relevant la tension de ce que Char nommerait
une "sérénité crispée", s'oppose & la diversité des noms et
des possibilités attribués & la présence féminine. L'immense
potentiel de cette figure reste & déchainer et 1l'inactivité
que le poéte évoque ne sert qu'a souligner la force de
1'"orage futur" qui sous-tend le présent. De plus, le "je"
solitaire, "le seul", contraste avec cette prolifération des
substantifs qui indiquent la multiplicité chaotique de la
femme, les perpétuels revirements et retours dont elle est
capable. Il en résulte un vif sentiment de claustration:
cherchant a plonger jusqu'au centre des polarités érigées, le
poéte craint en méme temps de se laisser absorber tout a fait
par ces heurts devenus discordance et folie. "Nombre",
"“monstre", “trait", “soif", ‘"herbe folle", ‘"veuve" et
"éclair", la femme réunit 1'énigme de la source et les

manifestations les plus répugnantes de la mort, deux pbles

qui, étant irréfutables en eux-mémes mals inconciliables l'un
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avec l'autre, risquent de n'aboutir qu'ad 1'aporie et a
1'aphasie.

Les Méres constitue cette tentative d'attaquer, dans une
écriture pulvérisée et discordante, le mythe contraignant de
la femme enraciné au plus profond de¢ 1l'inconscient et
réactivé sans cesse dans le récit devenu modéle fixe,
ressassement obsessionnel. Dupin donne libre cours a la
force oppressive, déja déployée dans le passage examiné ci-
haut, d'un systéme de nomination extrémement diversifiég,
tissé d'images et de figures d'abord menagantes, grotesques,
mais, a la fin du livre, sublimes, exaltantes. Le mystére
que représente le pronom "elle", singulier grammatical malgré
les divisions et les constantes fluctuations évoquées, fait
place dans ce 1livre au pluriel manifestement désuni et
indéterminé des "méres". En outre, le "réseau proliférant",
les "morves tentaculaires" (p.ll), qui en résultent, se
rapportent directement au texte lui-méme: la multiplicité
disjointe et fourmillante des "méres" exige une écriture
également saccadée et discontinue qui embrasse, dans l'espace
tensionnel qu'elle «crée, la prodigieuse diversité et
1'interminable rivalité de ces figures féminines. "Mére du
vinaigre", “reine-mére", "mére alpha, mérz omega", "mére
méduse, mére épave", "araignée", “veuve noire", "vipére": la
liste n'en finit pas. Elle se compose d'une abondance de
substantifs en grande partie disparates et revét dans le

texte un caractére incantatoire, appel qui reléve de cc désir
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urgent de convoquer et, du méme coup, de dissoudre cette
puissante assemblée mythique des "méres”.

Le poéte ne cache pas d'ailleurs ses intentions:
Moi, le rat qui ronge le fil, et
brouille la trame. Toi, le wventre
énorme, extasié, dont 1la soufflerie
expulse un torrent de sable, et la
mort... (p.23)
Le "moi*, c'est 1l'écrivain qui descend dans le domaine
souterrain et infernal que recouvre l'obscur fonctionnement
du verbe ancestral, legs immémorial qui parcourt la langue
dans le présent en tant que tremblement et fracture du sens.
Le "toi", c'est la figure épouvantable de la Mére Terrible,
cette monstrueuse Terre-Mére dont 1le ventre béant et
grimagant se transforme en lieu d'agonie et d'écrasement.
Cette Jjuxtaposition sert & é&lucider les 1liens entre
l'écriture ou le récit ("le fil" et "la trame" que le poéte
attaque), et l'affreuse présence féminine, porteuse
d'extinction, qui surgit comme cauchemar atroce. L'un dépend
directement de l'autre car ce sont les modifications les plus
infimes de¢ la trame qui déterminent, a la fin, la
reconstitution salvatrice de 1l'image féminine.
"Le mythe est une parole" affirme en premier lieu Roland
Barthes mais, prétend-il, "la parole mythique est formée
d'une matiére déja travaillée en vue d'une communication

appropriée"a

et il note plus loin que le mythe, visant "a
l'amplification d'un systéme premier", occupe ainsi la

position inverse de la ©poésie dont "les ambitions
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essentialistes [...], la conviction qu'elle seule saisit la
chose méme" se traduisent par le désir d'un anti-langage,
d'une anti-structure®®. Dupin se révolte ern 2ffet contre tout
conditionnement préétabli de la parole, contre les modéles
d'expression qui ne délivrent qu'un sens fixe et parfaitement
réitérable. Cette révolte s'avére d'autant plus nécessaire
pour lui que 1la langue semble encourager, dans son état
présent, une voix monstrueuse qui, transmise de génération en
génération, s'articule d'une maniére néfastcs & 1'intérieur de
l'étre. Il est indéniable que le mythe, la 1légende, la
fiction, et la fabulation, fagonnés et gouvernés par le
fonctionnemnent ce la langue, s'érigent en autant de moyens
collectifs d'expression et de compréhension, organisant et
structurant chaque acte du passé, chaque crise antérieure
subie. Pourtant, dés qu'ils agissent en tant que négation
ou idéologie asservissante, ils doivent étre démantelés et
abolis. Pour Dupin, l'archétype de la Mere Terrible fait
partie de cette dégradation, entrant en :irallzle avec la
dégradation fonciére des mots qui, dans leur opacité et leur
inertie progressives, se sont figés en signes inutiles de la
mort.

Selon cette perspective, la figure de la Mére Terrible
serait en effet moins une présence en elle-méme qu'une
fabrication de la langue inséparable de la stase que
provoquent les mots et de 1'échec ontologique que signifie en

général cette absence de souplesse et de mutation au sein de

m——— s
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la langue. Dans le texte "Un récit" (Dehors, p.105), Dupin
avait déja affirmé ce point de vue. Pour lui, plutdét qu'une
atfreuse présence surnaturelle, ce sont le systéme dégradé de
la langue et ses produits corrompus qui habitent le monde
souterrain, déchéance rebutante dont 1l'atroce extension
tentaculaire plonge 1'individu dans une sorte de mort
vivante: "Méme sous l'épaisseur de terre et de rocs, la
sédimentation d'écrits avortés qui font barrage, qul pésent
sur le souffle, démantélent un <corps, menacent de
l'ensevelir". Dans "Ou meurtres" qui fait partie aussi de
Dehors, Dupin, insistant encore une fois sur la primauté de
i1&a langue, décrit comme objectif principal de son entreprise
poétique la résurrection de la substance humaine hors d'un
langage sépulcral: "Extraire le corps/de sa gangue de
terre/brilée, de terre/écrite" (p.121). Dans ces exemples,
il est clair que le ventre asphyxiant de la Terre-Mére qui
emprisonne la psyché se construit & partir de 1'enchainement
figé et réifié des mots, et que le but du poéte est de
s'attaquer aux impasses de cette incarcération verbale, de
créer des trous et des cassures dans le mur opaque des signes
de fagon & permettre une ouverture et un cheminement
progressif vers la régér ation collective qu'il désire si
ardemment. Les Méres prolonge cette perspective: tandis que
l'araignée tisse le labyrinthe verbal des enfers (le poéte
parle d'une "araignée pléistocéne" qui "secoue, sur la page

blanche, le givre de ses antennes, le venin de ses crochets",
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p.22), le rat défait chaque noeud, ronge et réduit la trame®.
Le morcellement et le décentrement de la fixité de la langue
se poursuivent ainsi pour faire triompher & J]'avenir un
processus d'extraction et de transformation radicale.
Retournons & l'image de la femme devenue Mére Terrible.
A l'oprosé d'Une apparence de soupirail, avec ses noyaux
textuels centrés et compacts, et les visions idéales qui s'y
accusent & profusion, Les Méres signale, dés son titre, le
poids étouffant d'un passé primordial réaffirmé en tant que
force restrictive, et donc la continuation d'une lutte
cruelle qui exclut toute délectation devant 1'idéal.
L'"apparence", son ambiguité et les différents choix qu'elle
permet, font place dans ce deuxieme titre & 1l'autorité
oppressive du nom et au regroupement décisif que suggére
l'article défini. Ces caractéristiques se prolongent en
outre dans le livre sous forme d'un systéme de nomination qui
prolifére en répondant au pluriel du titre. De plus, a
mesure que le poéte creuse cette pluralité en élaborant le
livre, il se trouve assujetti & la malignité de forces
primitives, forces négatives refoulées dans 1'inconscient
mais brusquement libérées dés qu'il s'engage dans les détours
inattendus de 1'écriture ol elles revétent la forme du
féminin. On trouve une description du ventre destructeur,
représenté par "le noeud convulsionnaire", et,
1l'accompagnant, le restituant, la syntaxe, "le roucoulement",

de la peur (p.l13). C'est ce déchainement soudain de
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1'inavouable et de 1'impensable qui complique la t&che du
poéte, car s'il est vrai qu'il veut assumer le rdle de
rongeur et de saboteur, il ne sait pas toujours a quoi
s'attaquer. Etant soumis & 71an effroi difficilement
maitrisable lors de son entrée dans le domaine langagier, il
se voit méme forcé de comwattre la mécanique fatale d'un jeu
insensé dont les régles, le sens, lui échappent tout en

1'impliquant sourdement, fatalement:

Moi, l'esclave, mol le pion. Dans
les terrains vagues, et les friches de
l'écriture... Un claquement, de sabots,
de machoires... Et l'encombre de la
langue, avant le passage du Roi. Et le
découronnement de sa téte. Et la
défenestration de son Fou... (p.l1l4)

L'exploration du monde infernal que la langue découvre
s 'apparente & un jeu d'échecs monstrueux ol le poéte, integré
en tant qu'"esclave" et "pion", s'évertue & saisir les causes
de toute une succession d'événements & la fois arbitraires et
brutaux. Dans une solitude compléte, il s'efforce de
rassenbler et de relier les fragments confus et angoissants
d'une obscure géométrie ("abscisse", "ordonnée",
"échiquier"), celle-méme de 1l'inconscient qui, dans Les Méres
comme dans Une apparence de soupirail, se rattache aux
méandres tortueux d'une écriture heurtée et disjointe. Ici,
les méchoires, la rude expulsion du roi et la chute mortelle
de son fou, constituent autant d'images de la mort, de la
déchéance et de 1la dévoration, servant & exprimer les

craintes les plus vives de 1l'étre et les monstruosités les
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plus ncires de 1l'inconscient. A noter également dans ce jeu,
la prédominance d'éléments masculins en péril. Ce sont le
Roi, le Fou et le pion qui, "dans le nuage des méres" ol se
situent les ruses et les rebondissements de ce jeu, risquent
d'échouer au cours de la partie, tandis que ces mémes

-

"méres", les seules a rester "slres", & garder des "sautes
d'intensité", échappent & tout danger et "se rebiffent".

Ce n'est que vers la fin du livre que le poéte rétablit
un certain équilibre et rejoint les aspirations plus élevées
d'Une apparence de soupirail. Tout en admettant les aspects
les plus problématiques et les plus 1inquiétants de
l'écriture, le poids oppressif de ses fictions et de ses
mythes, Dupin désire une brusque abolition de la cldéture de
la langue, une percée abrupte dans sa substance nauséeuse
pour que pulsse en émerger la victoire d'une langue transmuée

en puissance régénératrice. Toute cette activité aurait lieu

sur un plan temporel affranchi du passé, site d'un essor

irréversible:
Il était vemps que tout s'éteignit
dans la lanque. Et que commence le
temps. Le c¢ycle pervers. Et cette

parousie de laves et de percussions.
Hors le livre... (p.21)

Cette double vision de destruction et de réparation est

réitérée un peu plus loin -- "Il est temps que tout se
désagrége. Et se volatilise... Et que commence le temps”
(p.38) -- et dans le paragraphe final, qui précéde 1l'épilogue

librement espacé et lacunaire du livre, Dupin avoue: "Les
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mots captifs que j'exhume, sont la soif d'un monde décomposé"
(p.44). Attaquer les structures intransigeantes de la
langue, structures 1liées inextricablement aux visions
effrayantes et inhumaines du monde souterrain archétypique,
c'est pour lul changer notre conception, notre perception
méme, de tout ce qui compose cette vaste imbrication fragile
et osmotique qu'est le réel, c'est recréer le monde & la
mesure de notre 1indélébile humanité en assurant une
revalorisation nécessairement incisive de tout ce qui est.
L'ablution recherchée d'un second déluge, d'une "parousie"
triomphale, ne viendra pas sans cette résistance opiniétre &
l1'épaisseur étouffante de la langue, sans l'exorcisme des
figures foisonnantes et sinistrement régressives d'une longue
préhistoire involontairement héritée.

La démarche fonciére du poéte est caractérisée comme
descente abyssale. Nous avons déja vu l'importance du "fond"
a la fin d'Une apparence de soupirail, qui contrebalance les
nombreuses images d'aération, d'allégement et de flottement.
Dans Les Méres Dupin reprend cette image de la plongée, la
portant a son paroxysme (imrersion, essoufflement,
étouffement) pour qu'une inversion rédemptrice puisse avoir
lieu. "Touche le fond. Trouve la bouche du poisson. Et
remonte & la surface" (p.30), déclare-t-il et cette phrase
morcelée sert de pivot principal au livre, signalant la

possibilité d'un retour joyeusement affirmatif, retour qui

implique simultanément une rectification et une réorientation
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décisive. Aux images d'enfoncement et d'engloutissement va
succéder maintenant la promesse d'ascension et d'élévation,
transition qui exprime la réussite magistrale de la quéte
poétique. “On s'enfonce. Dans l'eau sfirie, l'encre amere"
(p.36), ajoute le poéte plus loin, mais cette image, mélée
aux notions de macération et d'infusion, est suivie d'une
autre, antithétique cette fois, qui évoque une évarion hors
de la hideur du monde tombal que renferme la langue dans son

état dégradé, et un mouvement d'ascension ouvertement

triomphante:
Lévitation des méres. Au ras des
roseaux. Assomption de l'écriture de la
folie... Hors de la glu du piége a
corbeaux... (p.37)

La figure maternelle, encore plurielle ici, est déterrée
et, s'associant par une sorte d'osmose & la montée cosmique
de tout élément vivant, redevient présence bénéfique et
scurce fécondatrice. Cette transformation est inséparable
des changements provoqués a 1'intérieur de la langue: hors
de "la glu du piége & corbeaux", de la stase et des
coagulations inertes d'une lanque réifiée, s'échappe
“1'écriture de la folie", forme langagiére qui, enfreignant
toute loi préétablie, détient 1'énergie vibrante et
déroutante d'un non-conformisme violent. A la Mére Terrible,
gardienne sévére et impitoyable de la souffrance et de la
mort, succéde la mere Dbienfaisante, source de vigueur
inépuisable. De plus, si la figure féminine, ayant touché le

fond, "se métamorphose, - et s'éléve" pour devenir "meére
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montgolfiére" et "astromére" (p.30), il s'agit toujours d'une
victoire gagnée sur le plan de 1'immanence. Avec cette
montée régénératrice, le poéte anticipe, non la pure
abstraction d'un état incorporel, mais, "planté entre 1l'ongle
et la chair", c'est-a-dire directement accessible, mélé a la
substance méme de l'étre, "le mot qui souléve la prairie
veuve, les cailloux blancs assonancés, l'herbe longue de la
rive..." (p.42). Les mots, "la langue-mére" (p.43),
raccordent L|'étre au réel car, une fois ressuscités et
réactivés, ils l'impliquent dans leur réunion amovreuse avec
le monde extérieur, avec la "prairie veuve", 1'emportant dans
un processus d'éveil et d'éclosion universel caractérisé par
un élan triomphant vers le haut.

Les deux derniéres pages avant 1'épilogue résument,
d'une fagon quasiment autobiographique, le progrés du poéte,
progrés qui, rattaché & 1l'image changeante de la femme, se
montre en vérité loin d'étre définitivement gagné. Nous
avons vu a quel point s'enlacent <chez Dupin les
représentations antithétiques de la femme et les différentes
conceptions de 1'écriture. La femme agit en tant que
médiatrice mais de deux fagons distinctes. Sur le plan
purement verbal, elle est cette image constamment remodelée
qui permet & 1l'écrivain d'exprimer ses relations avec la
langue; elle devient métaphore pour toute la force, néfaste
et hénéfique, que les mots exercent sur lui et que lui, & son

tour, téche de maitriser et de déployer & son gré. A cet
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égard, la femme, image inséparable du discours mythique qui
régit ses modes de figuration, s'intégre dans une perspective
méta-linguistique: produit de la langue, elle est en méme
temps l'instrument par excellence de l'analyse auto-critique
élaborée auv sein méme du texte. C'est elle qui permet au
poéte d'évoquer tout ce que la langue cdtoie silencieusement,
et de sonder 1'inédit que tait tout dire. Cependant la femme
est beaucoup plus qu'une simple image. Pour Dupin, elle estc
également présence. L'évoquer, c'est tout de suite la
ressentir comme appel et énigme, pdle autour duquel gravitent
les pulsions viscérales de la libido, la puissance créatrice
de l'éros. Il s'ensuit que le poeéte, tout en combattant la
langue, récupére simultanément le plein mystére de ses
relations avec cette autre, et s'engage instinctivement et
réveusement dans un acte de communication intime qui déborde
finalement sur tout ce qui est.

Figure verbale et clef ontologique, la femme réunit donc
fiction et vérité, une pratique esthétique et une vicée
irréfutablement étliique. En elle se rencontrent et se logent
confusément d'innombrables contradictions et correspondances,
d'ol & la fois son instabilité et sa sublime extensibilité
comme image. La pénultiéme page du texte principal de Les
Méres (p.43) réaffirme cet aspect polysémique de l'image et,
par 13 méme, signale les tensions qui existent toujours et
dans le texte et dans la vie du poéte. En effet, s'il est

vral que 1'image précédente de la "lévitation des meéres" et
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sa réitération sous des formes différentes dans le texte, ont
aidé a démonter la figure atroce de la Meére Terrible,
subsistent encore cette opposition négative et le doute qui
l'accompagne. Le poéte a rééquilibré les pdles du féminin
mais sans les résou-dre, sans méme ressouder les différences
qui les opposent, préférant & toute fausse solution la
consolation d'une honnéte et lucide continuation. Il est en
train d'"apprendre", moins maitre que novice malgré les
expériences acquises, et la femme demeure encore
irréductible, insoumise. "Pour apprendre d'elle", "Avec
elle. [...] Pour apprendre...": ce pronom “elle" se référe
a "l'effervescence des mote de la langue-mére" mais,
également, & "la méchoire crayeuse de ma langue-mort", deux
aspects irréconciliables du méme que seule l'écriture sait
conjuguer. En fait, 1l'écriture dupinienne résiste & toute
tentation d'exclusion, optant pour un mode d'inclusion aussi
généreux qu'il est chaotique et, méme dans cette aspiration
vers la saisie d'un tout, refuse toute démarche synthétisante
en soulignant 1l'énergie du heurt, du rchoc et de 1la
discordance.

"Pour apprendre d'elle, la mort durant, & nurler, a
balbutier, & chanter dehors, debout, devant la nuit, le
soleil...": c'est la "langue-mére" -- la langue maternelle,
la mére langagiére -- qul pousse le poéte & poursuivre, avec
ténacité et malgré la menace insistante de la mort, un

processus de renaissance perpétuelle. Le texte compose un
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espace suprémement tensionnel gui embrasse et fait jouer tous
les modes d'articulation ("hurler", "balbutier", "chanter")
et toute la diversité de 1l'existence ("la nuit", "le
soleil"), privilégiant & la fois la déterwination et 1'audace
de celui qui ose affronter la mort "debout" en sachant que
cette mort, sans cesse vécue dans l'acte d'écrire, sous-tend
tout ce qu'il est, et tout ce qu'il sera dans la vie.
"Langue-mére" et "langue-mort", affirmation de la vie "la
mort durant": 1l en résulte un continuel entrecroisement et
entrechoquement d'images et d'idées, de sensations et
d'impressions (ajoutons-y les images du "feu" et de la
"braise", du "monstre" et de la "chasseresse", du "café tres
noir" qui se cdécoupe sur la premiére apparition/apparence du
"petit matin"), imbrication vacillante et traitresse dont le
poéte doit faire 1'apprentissage avec, pour seul guide, cette
présence féminine, qui n'est pas elle-méme exempte
d'ambiguité:

Une nuit. Avec elle. Absente,
envolée, souveraine. Pour apprendre a
négocier les méandres, les démences, les
cailloux d'un rauque chemin.

Il est évident ainsi que le poéte, au lieu de vouloir se
détacher de 1l'instabilité et des soudains revers de
l'existence, embrasse tout ce qu'il y a de fugace, de douteux
et d'obscur dans sa vie, ne craignant pas d'employer une voix
aussi "cassante" qu'elle est "caressante" (p.ll). C'est la

présence féminine -- matrice, mater et maltresse --qui luil

donne le courage de persévérer et qui, aussi contradictoires
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que solent ses diverses manifestations, soutient, en tant que
puissance verbale et cri charnel, des relations passionnées
entre 1'étre et le réel, relations baties sur une multitude
de courants opposés et désunis. La derniére partie de
l'épilogue renforce cette vision en refusant une optique
purement affirmative. Il est vrai que Dupin a combattu et a
rompu en grande partie la trame mythique et narrative de la
Mére Terrible: méme si ces "méres" tombent, engendrant une
chute régressive dans l'abime du passé, "elles se dressent/a
chaque instant de (sa) vie" (p.47), oscillation qui perpétue
les deux pdles mais pour faire triompher ici la notion d'une
continuelle résurrection dont l'intensité ne diminue pas.
Pourtant & cette idée d'un mouvement vital en avant qui,
joyeusement ascensionnel, nait sans cesse dans le battement
sauvage de la parole, s'opposent tous les autres éléments
insolites et 1insolubles de la langue, inclassables et
perturbateurs: "la nonchalance", "l'infini moutonnement",
"le tirant de la voix", "les sous-entendus qui trainent®
(p.50).

Le poeéte a déja décrit une "glossolalie éphémére de la
dérive et du soupgon" (p.30) et ici, & la fin du livre, il
indique de nouveau une parole et un monde en perpétuel
mouvement, sans aucune véritable cohérence, ou tout se
recouvre et s'embrouille indéfiniment. Pour Dupin, concevoir
un idéal qui se dégage tout & fait de cette confusion serait

trahir tout ce qui nous relie & autrui et & nous-mémes sur le
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plan de 1l'immanence. D'ailleurs cette plongée dans 1'obscur
ne serait-elle pas la plus slre garante de notre future
élévazion? Ainsi choisit-il d'incorporer dans son oeuvre
cette désorganisation déconcertante de l'existence et de se
livrer, dans une écriture elle-méme décentrée et parcellisée,
aux mutations et aux transitions multiples qui englobent 2t
rapprochent tout ce qui est. Dans ces derniers vers,
lt'irrégularité formelle, les lacunes, la disparité des
substantifs rassemblés ("mélancolie", “non-prieére",
"nonchalance", "moutonnement") et pourtant 1'impression de
liaison et de convergence que crée la répétition de la
conjonction "et", renvoient ensemble & ce plan délibérément
anti-conceptuel qui réfute tout schéma explicatif, tout
savoir fondé sur la nécessité d'extirper le doute. Comme le
titre du livre, le sens du texte reste essentiellement
pluriel, flottant, indécidable, et, par 1a, rejoint tout ce
que le poéte comprend a peine mais désire capter et partager.

La derniére image du livre, tout comme la communauté des

"méres", demeure hautement ambigué:

le scintillement

de la mort

a 1'infini de ma vie...
Il s'agit encore d'une fin qui n'en est pas une: la fin du
livre dont les points de suspension marquent le vrai
inachévement et, de concert avec cette négation du terme, la
notion de la mort désinvestie de tout caractére fatal puisque

partiellement résorbée par "l'infini" qu'est devenue la vie.






