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Race, histoire et décadence dans les récits
« préhistoriques »
de J. H. Rosny ainé

« .. cette année-la, Achille le gratifia
d’'un naif Rosny « des ages farouches ».... »
P. Michon, Vies minuscules (Gallimard, Folio, p. 123)

Figure importante de la vie littéraire de la premiere moitié du XXe siecle, J. H.
Rosny Ainé (1856-1940) reste surtout connu du grand public par ses récits
« préhistoriques », qui trouvent aujourd’hui encore de nombreux lecteurs. Publiés

entre 1892 et 1930 1, ils forment une sorte de vaste cycle romanesque, retracant

sur un mode volontiers épique I’évolution de I'Humanité, depuis I’époque lointaine

ol « I'homme ne tracait encore aucune figure sur la pierre ni sur la corne » 2

jusqu’aux premiéres civilisations agraires. Longtemps relégués dans la littérature
« pour la jeunesse », ils ont fait I'objet, depuis quelques années, d’'un certain

nombre d’études critiques, qui ont permis de corriger cette image réductrice 2. Les
auteurs de ces travaux se sont notamment attachés a replacer I'oeuvre de Rosny
dans le cadre général de I'évolution d’'un genre dont il a été I'un des principaux
initiateurs en France. Ces analyses ont, par ailleurs, mis en évidence la dimension
« idéologique » de ses récits, en montrant comment on y retrouvait les principaux
mythes de la fin du XlIXe siécle et du début du XXe, de la croyance au Progrés a un

racisme « naif », en passant par un scientisme plus ou moins militant 2.

Nous voudrions étudier ici un motif récurrent dans les fictions « préhistoriques » de
Rosny, dont il constitue I'un des thémes majeurs, sinon le theme central, celui de la

décadence. Nous essaierons de montrer comment cette notion, trés présente dans

la littérature de I'époque 2, prend chez lui une signification particuliére, dans la

mesure ou elle apparait étroitement liée a un certain nombre de spéculations
« scientifiques » ou « parascientifiques », censées lui donner un fondement objectif.
Ces spéculations associent de facon plus ou moins cohérente des modeles
empruntés a la biologie contemporaine, notamment au darwinisme, du moins tel
qu’il était généralement interprété a I'’époque, et a la physique, plus précisément a
la thermodynamique. Nous verrons comment elles s’articulent par ailleurs a une
conception de I'écriture et de I'imaginaire, qui peut apparaitre comme une tentative

de justification d'un projet romanesque, dont le caractere problématique, voire

aporétique, a été souligné par de nombreux commentateurs .

Nous nous en tiendrons dans cette étude aux seules fictions « préhistoriques » de
I'auteur, soit aux récits dont le cadre spatio-temporel est celui des débuts de
I’'humanité, avant I'invention de I'écriture £. Ce qui nous conduira & exclure de notre
propos aussi bien les récits de « mondes perdus », qui mettent en scene des
hommes « modernes » 8, qu’une oeuvre comme Les Xipéhuz, proche des romans

« préhistoriques » par son cadre temporel — encore que la référence a la pratique
de I'écriture nous fasse sortir de la préhistoire proprement dite -, mais relevant d’un
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autre genre, en l'occurrence le « merveilleux scientifique », voué a I'’exploration des

« possibles » de la science 2. Inversement, il nous a paru utile de citer certains

textes « théoriques » de Rosny, notamment ses deux essais de vulgarisation
scientifique sur la préhistoire, qui pouvaient éclairer tel ou tel point de notre
analyse.

Avant d’étre un concept moral, l'idée de décadence est, chez Rosny, un concept
biologique, étroitement associé a celui de « race ». De méme qu’il existe, pour lui,
des races « supérieures » et des races « inférieures », il y a des races
« décadentes », qui survivent a un passeé plus ou moins lointain, ou elles occupaient
une position dominante par rapport a d’autres groupes humains, moins avancés sur
la voie de I'Evolution et du Progres. Autrefois porteuses de I’élan créateur de la Vie,
qui semblait leur ouvrir un avenir prometteur, elles apparaissent désormais comme
de simples vestiges, marquant une étape définitivement dépassée de I'Histoire
humaine, et condamnés comme tels a une extinction définitive, au terme d’une
longue période de déclin, caractérisée par différents phénoménes de régression
biologique et culturelle. Ces « races » sont, selon I'expression fréquemment utilisée
par Rosny, celles des « vaincus » de I’'Evolution et de I'Histoire. Ses récits mettent
en scéne un certain nombre d’entre elles, que nous avons regroupées dans le
tableau suivant :

Titre Nom Références Eléments de caractérisation

Chap. V, p. 36-38 (Voir
également Elem, chap.
I, p. 583-584) ; chap.
XVIII, p. 81-82.

Chap. XVI, p. 74-76
(Voir également Elem,
chap. VI, p. 608-610) ;
chap. XVII, p. 78-82

« race [...] agonisante » (p. 38) /

« déchu » (p. 38) / « races
déshéritées » (p. 81) / « parias aux
frontiéres de I'animalité » (p. 82).
« vaincus » (p. 75) / « races
déshéritées » (p. 81)/ « parias aux
frontiéres de I'animalité » (p. 82)

« Hommes
des arbres »
Vamireh « Mangeurs
de vers » ou
Tardigrades

« vaincus » (p. 106)/ « race
souvent vaincue » (p. 137)/ « fils
vaincus de l'antique

Europe quaternaire » (p. 194).

Eyrimah Montagnards passim

La Wahs ou
Guerre Hommes- Ille part., chap. V et VI, « déchéance » (p.
q sans- p. 306-311. 307)/ « décadence » (p. 308)
u feu
Epaules »
Wahs ou « intelligence [...] qui avait fait
« Hommes- déchoir la race » (p. 342)/ « race
Le Félin sans- passim qui déclinait »(p. 369)/ « race
géant Epaules » Ille part., p. 393-403 destinée a s’éteindre » (p. 442)
« Hommes- « leur race s’éteignait » (p.
Iémuriens » 400)/ « vaincus » (p. 402)
Helgvor Gwahs ou lle part., chap. I, p.
du « Hommes 510-511 ; chap. IlI, p. 5
fleuve de la 533-536 ; llle part., '
bleu nuit » 19 chap. 111, p. 551-55

La plupart de ces « races » jouent un réle important dans les récits ou elles
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apparaissent, ce qui est presque toujours le cas, a I'exception de >Nomai, dont la
thématique est sensiblement différente de celle du reste du cycle. Elles sont, le plus
souvent, des auxiliaires du personnage principal, auquel elles apportent parfois une
aide décisive, comme c’est le cas dans Vamireh ou le protagoniste s’allie aux
« mangeurs de vers » pour lutter contre les Asiatiques et les hordes de chiens qui
combattent avec eux. Naoh et ses compagnons échappent, de méme, dans La
Guerre du feu au piege mortel tendu par les « Nains Rouges » grace a
I'intervention providentielle des « Hommes-sans-Epaules », qui crée une diversion
salutaire. Il peut méme arriver, comme dans Eyrimah, que le personnage principal
appartienne a l'une de ces races « décadentes ». Le Félin géant présente un cas de
figure intermédiaire avec le personnage de Zolhr, fidele compagnon d’Aodn, le
héros du roman, et dernier représentant de la race des « Hommes-sans-Epaules ».
Si son infériorité physique le condamne a rester en retrait par rapport au
protagoniste, auprés de qui il joue le rbéle d’auxiliaire, il n’en est pas moins
étroitement associé a son action, au point d’apparaitre comme une sorte de
« double ». Les races « décadentes » sont, par ailleurs, souvent les bénéficiaires de
I’'action du personnage principal, qui les seconde dans leur lutte contre leurs
« persécuteurs », leur permettant ainsi d’échapper a l'anéantissement. Elles ne
sont, par contre, jamais opposées au protagoniste, sauf dans Helgvor du fleuve
bleu, ou les Gwahs, théoriquement alliés a la tribu du héros, manquent de sacrifier
la femme qu’il aime. Encore n’y a-t-il pas, dans ce cas, d’affrontement direct avec

le personnage principal, qui est d’ailleurs absent de I'action dans cet épisode 11

Ces « races » ont en commun un certain nombre de traits. Le premier est un état
de stagnation biologique ou culturelle, qui les maintient a un stade plus ou moins
archaique de I'Evolution. Rosny note, par exemple, a propos des « Mangeurs de
vers » : « Depuis la venue de I'Homme aux longs bras, a travers les ages, ils
avaient cessé de progresser ; ils se conservaient » (Vamireh, p. 79). Les
« hommes-lémuriens » rencontrés par les protagonistes du Félin géant sont restés,
de méme, trés proches de leurs ancétres : « Jadis, écrit Rosny, dans les foréts du
tertiaire, les ancétres Iémuriens avaient inventé la parole et taillé grossiérement les
premiéres pierres. lls s'étaient répandus sur le monde. Tandis que les uns
apprenaient a se servir du feu, que d'autres découvraient I'art de le tirer des pierres
[...] eux [..] demeuraient les hommes-lémuriens des anciens ages » (p. 400). Cet
état de stagnation se reflete dans une existence purement répétitive, qui semble
échapper au Temps et a I'Histoire. Rosny souligne ainsi le fait que le langage des
« hommes-lémuriens » est demeuré « presque invariable a travers les millénaires »
(ibid., p. 400), tout comme leurs gestes. Cette situation est cependant présentée
comme une étape provisoire, bientdt suivie par une phase de régression plus ou
moins rapide. Le processus, a peine entamé pour les « hommes-lémuriens », dont
le langage a seulement perdu « quelques articulations » (ibid., p. 400), apparait
beaucoup plus avancé chez les « Hommes-sans-Epaules » : « [...] leur langage,
écrit Rosny, cessa de s’enrichir, puis il s’appauvrit ; leurs ruses se firent plus
grossiéres et moins nombreuses ; ils ne maniaient ni avec la méme vigueur ni avec
la méme adresse leurs armes moins bien construites » (La Guerre du feu, p. 307).

Cette régression s’accompagne souvent d’'une dégénérescence biologique, marquée
par un vieillissement précoce et le tarissement des forces vitales. Les « Hommes-
sans-Epaules » constituent, la encore, un cas extréme. Rosny les montre
s’éteignant peu a peu, victimes d’'une mystérieuse stérilité : « De génération en
génération, écrit-il, décroissait leur faculté de se reproduire. Les femmes
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concevaient péniblement un ou deux enfants dont la croissance était difficile. Un
grand nombre d’entre elles demeuraient stériles » (La Guerre du feu, p. 307-308).
Le méme phénoméne apparait, bien que de facon moins dramatique, chez les
autres races « décadentes ». Rosny souligne ainsi a différentes reprises dans

Eyrimah 12 I'infériorité numérique des montagnards par rapport & leurs adversaires,
plus prolifiques. Il note de méme, dans Le Félin géant, que la race des « hommes-

lémuriens » est en train de s'éteindre 12, extinction qui est apparemment liée & une
moindre fécondité. Autant de signes d'un épuisement progressif de la Vie,
également marqué par une déchéance physique, plus ou moins accentuée selon les
races. Celles qui sont le plus profondément engagées dans le processus de
régression biologique, comme les Wahs, montrent tous les stigmates d’une
dégénérescence physiologique, qui se traduit par un état d’extréme faiblesse et une
sorte de torpeur, proche du sommeil ou de la mort : « Leurs gestes étaient flexibles
et tardifs ; ils se mettaient deux et méme trois pour soulever un blessé ; parfois,
pris d’'une torpeur étrange, ils demeuraient les yeux fixes, les bras suspendus
comme des branches mortes » (La Guerre du feu, p. 306-307). Si les femmes de la
tribu semblent manifester plus de vitalité que les hommes, elles n’en présentent pas
moins, elles aussi, des signes de dégénérescence, qui leur donnent un aspect terne
et maladif, contrastant avec I'éclat érotique généralement attribué par Rosny a ses

héroines 12 : « [..] elles avaient les mémes yeux obscurs, le méme visage triste
que leurs males, et leur chevelure était pauvre, plantée par touffes, avec des ilots
de peau squameuse » (ibid., p. 307).

Ce processus entraine, entre autres conséquences, un changement des relations
entre les deux sexes, qui tendent vers une certaine égalité, favorable aux femmes.
Le phénomene est particulierement net chez les « Hommes-sans-Epaules », ou les
femmes sont présentées comme les égales des hommes, voire comme supérieures
a eux : « [..] elles manifestaient une vitalité supérieure a celle des males, plus
d’endurance aussi, et leurs muscles avaient subi une moindre atteinte. Peu a peu,
leurs actes devinrent identiques a ceux des guerriers [...] En somme, la différence
des sexes s’abolissait presque » (La Guerre du feu, p. 308). L'effacement de la
différence sexuelle aboutit en fait ici a un renversement des rapports hiérarchiques
entre les sexes, mis en évidence par le transfert du pouvoir « politique » aux
femmes, puisque c’est I'une d’elles qui est censée diriger la tribu (ibid., p. 307).
Chez les « Hommes-lémuriens », on retrouve le méme phénomene
d’indifférenciation, symbolisé par la similitude des noms de Rah et Wad, les
premiers lémuriens rencontrés par Aoldn et ZoOhr. Si les rapports traditionnels entre
les sexes sont apparemment conservés chez les Montagnards d’Eyrimah, on peut
cependant remarquer que les femmes sont montrées combattant aux c6tés des

hommes 12, ce qui indique un certain affaiblissement de la différence sexuelle.

La décadence semble aller ainsi de pair avec une certaine « féminisation », dont la
forme extréme est représentée par la horde des « Louves » dans Le Félin géant,
qui n’est constituée que de femmes, les hommes de la tribu ayant tous été

massacrés 18, Cette « féminisation » est souvent associée, dans les romans de
Rosny, a la prédominance d’éléments traditionnellement liés a la féminité et a la
passivité comme la Terre et I'Eau. Les « Hommes-sans-Epaules » vivent ainsi
« parmi les grands lacs », dans de « vastes cavernes creusées par les eaux » (La
Guerre du feu, p. 308) ou ils ménent une existence souterraine. Leur nourriture est
composée de « racines comestibles » et de poissons « qu’ils excell[ent] a
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surprendre » (ibid., p. 310). Les « Mangeurs de vers » se nourrissent, de méme,
de « tubercules » et de « racines comestibles », quand ils ne se livrent pas a une
« péche rudimentaire » (Vamireh, p. 76). Les races « dominantes » sont, au

contraire, plutét du coté du feu, symbole traditionnel de puissance virile . On

pourra citer les Tzdhs, dans Helgvor du fleuve bleu, qui vivent prés de volcans 18

ou les Chelléens du Félin géant, appelés de facon significative les « hommes-du-

feu » 12, Les Lacustres d’Eyrimah constituent ici une exception notable, qui

s’expligue peut-étre par la priorité accordée dans ce récit a la polarité haut/bas. On
notera, inversement, que les « Hommes-sans-Epaules » sont présentés dans La
Guerre du feu comme des « maitres » du feu, qu’ils savent produire grace a une
technique ignorée des autres peuples Mais cette maitrise apparait comme I’héritage
d'un passé lointain, désormais révolu, ou les Wahs constituaient une « race »
dominante. Il s’agit, par ailleurs, d’un feu souterrain, caché dans les pierres, et par
& méme « féminisé ». Il est significatif, de ce point de vue, que ce soit une femme

qui en transmette le secret au héros 22

L’origine des differents phénomeénes que nous venons de décrire doit étre cherchée,
pour Rosny, dans un arrét du processus évolutif. Différentes explications en sont
proposées dans ses romans. La premiére est un rapport défavorable au milieu
ambiant, soit que celui-ci soit devenu trop hostile, soit qu’un exces d’adaptation ait,
au contraire, neutralisé son pouvoir de stimulation. Les « mangeurs de vers »
décrits dans Vamireh sont apparemment dans le premier cas. Accablés par I'hostilité
d’un milieu physique et humain qui les détruit peu a peu, ils n’ont plus la force
d’évoluer pour s’adapter a leur environnement. Rosny les décrit comme des
« vaincus », résignés a leur défaite, qui admettent obscurément que « rien n’[est]
plus pour eux » (p. 79). Il avance, a ce propos, une théorie curieuse, selon laguelle
il existerait une relation plus ou moins immédiate entre I'état psychologique des
races et leur capacité a évoluer : « Nul doute, écrit-il, que, la victoire seulement
possible, une expansion de séve elt élargi leur crane ; mais les victoires restaient
confinées a l'animal : comme une pression matérielle, [..] la peur des
Brachycéphales les recroquevillait, les immobilisait, les anéantissait, méme de loin »
(ibid., p. 80-81). Il parle encore ailleurs d’'« espérance organique » (ibid., p. 75).
Les « hommes-lémuriens », dans Le Félin géant, représentent I'autre cas de figure.
Rosny explique en effet qu’ils ont cessé d’évoluer en raison de leur « vie plus
abondante et plus facile » (p. 400) que celle de leurs concurrents, contraints de
progresser pour s’adapter a un milieu moins favorable. Vivant dans une certaine
passivité, encore accentuée par l'isolement et 'absence de concurrence, ils se sont
laissés dépasser par d’autres races, mieux armeées dans la lutte pour I'existence. On

retrouve ici I'idée, exprimée ailleurs par Rosny 2L, que I'évolution est liée a une
certaine tension avec le milieu, qu’elle prenne la forme de la concurrence vitale ou
du besoin. Des lors que cet élément de tension disparait, les étres vivants cessent
d’évoluer, perdant peu a peu le pouvoir de s’adapter a de nouvelles circonstances.

A cette explication par lI'influence du milieu, qui combine les théses de Lamarck et
celles de Darwin Rosny en ajoute une autre, sensiblement différente, qui semble
exprimer davantage sa pensée profonde et que l'on trouve, par exemple, dans La
Guerre du feu. S’interrogeant sur les causes de la décadence des « Hommes-sans-
Epaules », il note que leur évolution s’est arrétée brusquement, « sans gu’ils
eussent subi d’autres cataclysmes que les autres hommes » (p. 307). En excluant
ainsi toute intervention du milieu, Rosny suggere que l'arrét du processus évolutif
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doit étre expliqué en derniere instance par des causes internes. Il semble en fait
admettre I'existence d'une sorte de loi immanente a chaque « race », qui lui interdit
de dépasser un certain niveau de développement, au-dela duquel elle commence a
régresser. Le phénoméne de la « décadence » cesse dés lors d’apparaitre comme
un simple accident, di aux circonstances. Il devient une sorte de fatalité, inscrite
dés l'origine dans le destin biologique et historique des races. Derriére le modele
« évolutionniste », se profile la vision traditionnelle de I'Histoire comme un cycle,
plus ou moins analogue a celui de la vie de l'individu, fondé sur la succession de
phases ascendantes et descendantes. Vision qui est sous-jacente a I'idée, souvent
exprimée dans les textes de Rosny, que l'apogée d’'un peuple coincide avec le
commencement de son déclin. Il parle ainsi, dans Eyrimah, du « temps qu’une
nation approche du dangereux apogée, alors que l'avenir tremble devant elle et que
le passé se glorifie » (p. 105).

Si la « décadence » est une fatalité biologique, aucune race ne saurait prétendre y
échapper, qu’elle soit « supérieure » ou « inférieure ». De fait, les races «
dominantes » mises en scene dans les différents récits sont toutes plus ou moins
menacées par le déclin. C'est le cas, par exemple, des Lacustres dans Eyrimah.
Apparemment vainqueurs de leurs adversaires Montagnards, ils n‘en sont pas moins
travaillés par une sourde angoisse devant I'avenir, qu'ils pressentent moins
favorable: « Rob-Sen se rendit compte de ces choses; une tristesse fut sur lui, la
déchéance de sa race sonna aux fausses promesses de Ver-Skag » (p. 128). Dans
La Guerre du feu, Faouhm, le chef des Oulhamrs, a de méme l'intuition du déclin
imminent de sa race : « Ainsi s'interrogeait I'adme de Faouhm, épaisse et lente. [...]
Elle ne voulait pas étre déchue, elle ne sentait pas qu'elle et moins d'énergie, de
courage et de férocité » (p. 206-207).

Plus généralement, c'est I'histoire de I'espece humaine, considérée dans sa totalité,
qui est présentée par Rosny comme une sorte de « décadence » ou de
dégénérescence, correspondant a I'épuisement progressif de sa vitalité. Il écrit, par
exemple, dans La Guerre du feu : « Les tribus paléolithiques vivaient dans une
atmospheére profonde, leur chair recélait une jeunesse qui ne reviendra plus, fleur

d'une vie dont nous imaginons imparfaitement I'énergie et la véhémence » (p. 207-

208). La méme idée se trouve exprimée dans son essai sur Les Origines 22, ou il

affirme que « notre précurseur » était « en tant qu'homme » des « milliers de
siecles » « plus jeune » que nous. Ce qu'il justifie en invoquant la loi de
récapitulation de Haeckel, qui établissait un parallélisme entre ontogenése et

phylogenése 22, La référence insistante dans ses textes a la notion d' « énergie »
conduit cependant a penser que sa veéritable source d'inspiration a été ici la
thermodynamique, dont le second principe suscitait a |I'époque de nombreuses
spéculations sur la « mort » de l'univers. On trouve des échos trés précis de ces
spéculations dans ses essais « philosophiques », ou il identifie I'entropie croissante

de I'énergie a la diminution progressive du coefficient de « transformabilité » d'une

Nature de plus en plus figée dans ses structures 22.

En faisant ainsi de la « décadence » I'expression d'une loi biologique, voire
physique, Rosny tend a Ilui conférer un caractere inéluctable. Cette vision «
pessimiste » de I'Histoire est cependant contredite par la lecture de ses récits, qui
apparaissent comme une tentative, plus ou moins consciente, pour conjurer
I'angoisse suscitée par une veérité insupportable. Si la « décadence » y est évoquée
de facon insistante, nous l'avons vu, elle est aussi exorcisée par I'lmaginaire et par
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I'Ecriture, qui créent une sorte d'espace euphorique ou l'impossible devient réalité.
Les récits de Rosny nous montrent ainsi des peuples menacés par le déclin qui
réeussissent a échapper a leur destin. C'est le cas des Oulhamrs, dans La Guerre du
feu. qui, apres avoir subi une série de désastres, finissent par retrouver leur statut
initial de peuple « dominant », grace a la reconquéte du feu. C'est encore le cas
des Ougmars, dans Helgvor du fleuve bleu. qui rétablissent une situation
apparemment désespérée. Les races « décadentes » sont, de méme, régulierement
sauvées de la destruction par l'intervention providentielle d'un autre peuple,
généralement plus « évolué », qui les aide dans leur Ilutte contre leurs
persécuteurs, leur assurant ainsi une survie, au moins provisoire. Ce scénario se

retrouve dans tous les romans du cycle, & I'exception du dernier 22, qui sont
construits selon le méme schéma triangulaire, associant une race « décadente »,
menacée d’extinction, un peuple « évolué », allié a celle-ci, auquel appartient
généralement le personnage principal, et un peuple « persécuteur », comme le

montre le tableau donné ci-dessous:

Race « décadente » Alliée Persécuteur

Vamireh « Mangeurs de vers » Pzann(s) Asiatiques

Eyrimah Montagnards Ariés Lacustres

L rr « Hommes-sans- « Nain

a Guerre du o] es-sans oulhamrs ains

feu Epaules » Rouges »
Oulhamr(s) +

Le Félin géant « Hommes-lémuriens » Homme(s)-sans- Chelléens
épaules

Pour certaines des races « décadentes », il y a méme une perspective de

régénération par le biais de métissages 28, comme dans Eyrimah, ou le récit se

conclut par I'annonce d'une fusion prochaine des Montagnards et des Lacustres, qui
doit permettre d'infuser la vitalité des envahisseurs asiatiques a la « vieille » race
européenne. On peut souligner, dans le méme ordre d'idées, la valeur symbolique
du geste des « Hommes-sans-Epaules », livrant leurs secrets a Naoh dans La

Guerre du feu 2Z. A travers ce geste, c’est une sorte de métissage « culturel » qui
est réalisé, dont I'objectif est de donner une nouvelle vie a une culture moribonde,
menacée d'une disparition totale. Cet objectif sera effectivement rempli, puisque
Naoh fera adopter par sa tribu le propulseur et la technique d'allumage du feu,

assurant ainsi la survie de la culture des « Hommes-sans-Epaules » par-dela

I’extinction de leur race 28.

Au-dela des péripéties particulieres de chaque récit, c'est le projet romanesque lui-
méme qui apparait comme une tentative de conjuration de la « décadence ». A
I'entropie de la Nature et de I'Histoire, I'Ecriture oppose son pouvoir d'anamnese.
Remontant le cours du Temps, elle tente de rejoindre les sources vives de I'Energie
créatrice. D'ou la structure « régressive » de I'ensemble, qui s'enfonce de plus en
plus loin dans le passé, vers une Origine problématique. Si I'action des deux
premiers romans se situe entre la fin du paléolithique (vers - 20000) et le début du
néolithique (vers - 6000), celle des deux suivants se place a une période bien plus
ancienne (vers - 100000). Ce mouvement de remontée dans le temps se trouve
redoublé a l'intérieur de chaque roman par la présence de formes de vies plus ou
moins archaiques, qui représentent autant de traces d'un passé disparu qui resurgit
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au gré des pérégrinations des personnages. Cet effet de mise en abyme est
particulierement net dans Le Félin géant, qui est censé se passer a la méme époque
que La Guerre du feu mais qui nous transporte en fait & une époque beaucoup plus

lointaine, dans la mesure ou le territoire parcouru par les deux protagonistes est

présenté comme une sorte de « monde perdu » 22, ol survivent une faune et une

humanité tres primitives. De la un décalage entre le temps et I'espace, souligné
dans les premiéres pages du roman: « [...] la terre nouvelle, écrit Rosny, était une
terre des autres ages, plus ancienne que la terre ou rédaient les Oulhamr, une terre
ou vivaient encore les bétes qui avaient vécu avec les premiers hommes » (p. 347).

On peut cependant constater ici une sorte d'hésitation ou de tension entre ce
mouvement régressif et un mouvement contraire, qui tend a réinscrire la narration
dans le cours « normal » du temps. Cette tension se manifeste par une série
d'avancées et de reculs successifs dans la chronologie. Le premier roman de la
série, Vamireh, est censé se passer « il y a vingt mille ans » (p. 19). L'action du
récit suivant, Eyrimah, se situe, par contre, beaucoup plus tard. « il y a environ
6000 ans » (p. 101). De la, nous sommes renvoyés, avec La Guerre du feu, dans la
« trés lointaine préhistoire », « il y a peut-étre cent mille ans » (p. 204). Les
événements racontés dans Le Félin géant sont théoriguement postérieurs d'une
dizaine d'années a ceux que raconte La Guerre du feu, dont on retrouve le

protagoniste dans les derniéres pages 32. Mais, comme nous l'avons vu, ils
s'inscrivent dans un cadre spatial particulier, qui tend a brouiller les reperes
chronologiques, déplacant l'action vers une période de [I'histoire de I'humanité
beaucoup plus reculée, située au début du quaternaire, voire a la fin du tertiaire.
Helgvor du fleuve bleu nous raméne enfin au Neéolithique ou a une époque
voisine 3L. De ces mouvements successifs résulte une structure chronologique
relativement complexe, dont nous essayons de donner une idée dans le schéma
proposé ci-dessous :

Début Quaternaire - 1000 - 20000 - G000 Préscnt

Vamireh -

EyEimah

< I

La Guerre du few
;e Félin péans

[ .

Helgvar du flewve Bleu {7}

Cette structure reflete les contradictions d'une pensée partagée entre une vision «
pessimiste » de [I'Histoire, qui conduit a I'exaltation du passé et des énergies
primitives, et la croyance en un progrés continu de I'Humanité. Cette croyance
s’exprime dans de nombreux passages ou Rosny montre I'émergence progressive de
la Conscience dans un monde encore barbare, dominé par des instincts
élémentaires. Naoh, le protagoniste de La Guerre du feu est ainsi présenté comme
le représentant d'une humanité nouvelle, celle de « l'intelligence neuve » opposée a
« l'antique instinct » (p. 232). Le héros de Nomai, Amreh, découvre, pour sa part,
I'Amour, qui substitue la réciprocité du désir a la « convoitise luxurieuse, mais
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solitaire » (p. 618). On assiste, de méme, dans Vamireh a la naissance de I'Art et
du sentiment esthétique, triomphe du « réve » sur « la brutalité des appétits » (p.
19). Autant d'étapes dans le cheminement de I'Humanité vers une existence plus

consciente d'elle-méme 32. Cette vision « optimiste » de I'Histoire, conforme & une
certaine vulgate évolutionniste, popularisée par I'oeuvre de Spencer, parait
cependant difficilement compatible avec l'idée d'une « décadence » universelle.
Comment [I'Histoire peut-elle étre a la fois Progres et Dégradation ? Comment
concilier le modeéle « évolutionniste » et le modele « thermodynamique », souvent

opposés l'un a l'autre dans les textes de I'époque 23 ? Comme beaucoup de ses

contemporains 22, Rosny n'‘a pas voulu choisir entre ces postulations

contradictoires, préférant s'en tenir a une sorte d'éclectisme plus ou moins
cohérent, caractéristique de l'idéologie scientiste de la fin du XlIXe siécle, dont il est
a bien des égards un représentant exemplaire.

Mais on peut aussi voir dans cette démarche sinueuse une tentative pour échapper
a la linéarité de I'écriture romanesque classique, étroitement soumise au temps «
référentiel ». Rosny rejoindrait ainsi les préoccupations d'une certaine « modernité
», dont il reste par ailleurs assez éloigné, son esthétique demeurant
fondamentalement « réaliste ». Si une telle lecture peut sembler anachronique, elle
s'accorde avec les textes, relativement nombreux, ou Rosny exprime son désir de
renouveler un genre dont il percoit les limites. On connait ainsi sa réponse, souvent
citée, a la célebre enquéte de Jules Huret, ou il affirme vouloir faire autre chose que
ce qui a été fait jusque la, appelant a la création d'une « littérature plus complexe »

et « plus haute » 32, S'il songe alors surtout, comme le montre la suite du passage,
a un enrichissement thématique du champ romanesque par l'ouverture sur les
nouveaux domaines explorés par la science moderne, a commencer par la
Préhistoire, il n’en exprime pas moins clairement son insatisfaction devant le roman
« traditionnel » et ses conventions. Ce qui le conduira a explorer, peut-€étre trop
timidement au gré du lecteur moderne, habitué a plus d’audaces formelles, de
nouvelles formes d’écriture romanesque. Le jeu sur le temps analysé précédemment
s'inscrit dans cette perspective de renouvellement, dont témoignent d'autres traits
relevés par la critique qui les attribue parfois a tort a la « maladresse » d'un

romancier autodidacte, comme l'importance des descriptions et des digressions plus

ou moins « gratuites » 3% ou le brouillage des frontiéres entre les genres par une

pratique de I'hybridation littéraire 3£. C'est ce travail sur I'écriture qui retient
aujourd'hui l'attention dans les récits de Rosny, par-dela des enjeux idéologiques
définitivement dépassés.

Notes

1 g L'ensemble comprend cing romans: Vamireh (1892), Eyrimah (1896), La Guerre
du feu (1911), Le Félin géant (1920), Helgvor du fleuve bleu (1930) et deux
nouvelles: Elem d' Asie (1896), qui est une version abrégée de Vamireh, et Nomai
(1897). A quoi il faut ajouter deux essais: Les Origines (la préhistoire) (1895) et
Les Conguérants du feu. L’Enigme de la Préhistoire (1929). Tous ces textes, a
I'exception des deux essais, ont été réédités en 1985 par J.-B. Baronian dans la
collection « Bouquins » chez Laffont. Toutes nos références renvoient a cette
edition.
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> 4 La Guerre du feu, dédicace a Th. Duret, p. 204.

3 g Voir, notamment, M. Bulliard, L’'Enjeu des origines : les romans préhistoriques
de J.H. Rosny ainé, Lausanne, Archipel, coll. "Essais"”, 2001 ; B. Kramer, Abenteuer
Steinzeit und Mythos Evolution: Die Romans Préhistoriques von J.-H. Rosny Ainé,
Frankfurt/M e.a., Peter Lang, Studien und Dokumente zur Geschichte der
Romanischen Literaturen, 2003 ; R. de Felici, Le Roman préhistorique de J. H.
Rosny ainé , Rende, Universita della Calabria, Centro Editoriale e Librario, 2006.
Voir également l'ouvrage de M. Guillaumie, Le Roman préhistorique. Essai de
définition d’un genre, essai d’histoire d’'un mythe, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges, coll. "Mediatextes" », 2006, qui fait une large place dans ses analyses a
I’'oeuvre de Rosny.

4 g 4) Voir, p. ex., M. Bulliard, L’enjeu des origines, p. 77-111, 129-150, qui
montre comment les romans « prehistoriques » de Rosny s’inscrivent dans le débat
contemporain sur le « darwinisme social » et la genése des sentiments « moraux ».

5 i Cette obsession de la décadence, commune a I'ensemble de la culture
européenne de la fin du XIXe siécle, apparait étroitement liée dans le cas francais a
un contexte historiqgue marqué par le traumatisme de la défaite de 1870 et
I'absence de dynamisme démographique. Sur I'imaginaire de la décadence dans le
roman francais de cette époque, voir notamment, P. Citti, Contre la décadence.
Histoire de I'imagination francaise dans le roman (1890-1914), Paris, PUF, 1987.

6 ¢ M. Guillaumie, Le Roman préhistorique, p. 17, souligne ainsi le caractere
« paradoxal », voire « oxymorique », de I’expression « roman préhistorique », la
Préhistoire étant précisément définie par I'absence de toute forme d’écriture. Voir
également, D. Couegnas, Fictions, énigmes, images. Lectures (para ?)littéraires,
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. "Mediatextes"”, 2001, p. 141, qui
parle d’'un « récit sans origines », au « statut fascinant et absurde ».

7 g Sur les problémes soulevés par la définition du récit « préhistorique », voir M.
Guillaumie, op. cit., p. 14-29.

8 g Sur les récits de « mondes perdus » de Rosny, voir L. Guillaud, "Les mondes
perdus de Rosny ainé : la régression et le sacré”, in A. Huftier (éd.), Rosny Ainé &t
les autres formes, Otrante, n°® 19-20, Paris, Kimé, 2006, p. 215-240.

o U Nous rejoignons, sur ce point, les conclusions de M. Guillaumie, Le Roman
préhistorique, p. 20-21, qui exclut également ce texte de son corpus.

10 Y Bien qu’ils ne soient pas explicitement désignés comme « décadents », ils
présentent néanmoins un certain nombre de traits permettant de les identifier
comme tels (caractére primitif, quasi animalité, déchéance physiologique, précarité
des conditions d’existence). On notera, par ailleurs, leur nom qui rappelle celui des
Wahs ou « Hommes-sans-Epaules » de la Guerre du feu.
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1 g Dans la terminologie de Greimas, on pourrait dire que ces races ont
généralement le statut d'Adjuvant (Vamireh. La Guerre du feu, Le Félin géant,
Helgvor du fleuve bleu), plus rarement celui de Sujet (Eyrimah, Le Félin géant) ou
de Destinataire (La Guerre du feu, Le Félin géant), parfois celui d’Objet (Eyrimah),

et presque jamais celui d'Opposant (Helgvor du fleuve bleu). Ce qui donnerait le
tableau suivant:

Sujet Objet Destinateur Destinataire Adjuvant Opposant

Vamireh 0 0 0 0 + 0
Eyrimah + + + + 0 0
Guerre du feu O 0 0 + + 0
Félin géant + + 0 + + 0
Helgvor 0 0 0 0 + +

Pour une analyse plus générale du systeme des personnages dans les romans
« préhistoriques » de Rosny, voir R. de Felici, Le roman préhistorique de J. H.

Rosny ainé, lle part., 2.1, p. 91-98 et M. Guillaumie, Le Roman préhistorique, p.
52-68.

12 @ Voir, p. ex., p. 101,132, 137.
13 g Ille part., p. 400.

14 4 Sur les personnages féminins dans les récits « préhistoriques » de Rosny, voir
R. de Felici, Le Roman préhistorique de J.H. Rosny ainé, p. 94-97, 108-112, qui
souligne I'importance thématique de la chevelure comme symbole de fécondité. Il
est significatif que les femmes « Wahs » soient privés de cet attribut.

15 4 Voir lle part., chap. Ill, p. 147-148.
16 ¢ Voir Ve part., p. 418-4109.

17 g Sur la valeur symbolique du feu chez Rosny, notamment dans La Guerre du
feu, voir E. Lysoe, "La Guerre du feu : une vision épique de I’évolution”, in Ecrivains
de la préhistoire, textes réunis et présentés par A. Benhaim et M. Lantelme,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2004, p. 33-54.

18 g Voir., lere part., chap. I, p. 455.
19 g Voir., Ille part., p. 402, 403, etc.

20 g Voir, llle part., chap. V, p. 309. Sur ce passage, Vvoir les analyses suggestives
de M. Guillaumie, Le Roman préhistorique, p.38, qui montre comment le feu fait

I'objet dans le roman de Rosny d’'un systéeme complexe de dons et de contre-dons
entre les deux sexes.
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21 ¢ Voir notamment Les Sciences et le pluralisme, Paris, F. Alcan, 1922, p. 184, ou
le phénomeéne de I'évolution est mis en relation avec « I'hétérogénéité du monde
animal et du monde inorganique ».

2 8 Les Origines, Paris, 1896 ; rééd. Paris, Crés, 1923, p. 20. Voir également,
ibid., p. 41-42, 56, 128-129.

23 Y Les Origines, p. 24, 174-175. Sur cette loi et son utilisation idéologique,
notamment dans les théories racistes de la fin du XIXe siécle, voir, notamment, S.
J. Gould, La Mal-mesure de 'homme, trad. J. Chabert, Paris, Ramsay, 1983; rééd.
Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio », 1986, p. 133 sq.

24 g Voir Les Sciences et le pluralisme, p. 164.

25 Y Si I'on retrouve bien dans Helgvor du fleuve bleu le schéma triangulaire
habituel, avec les Gwahs, les Ougmars et les Tzbhs, il a une signification
sensiblement différente de celle qu'il a dans les autres romans, dans la mesure ou
la race « décadente » reste relativement extérieure au conflit entre les deux autres
peuples.

26 4 Sur l'importance de l'idée de métissage chez Rosny, tant sur le plan
thématique que sur celui de la pratique de I'écriture, voir E. Lysoe, "Aux carrefours
de la nouvelle : Rosny ainé, poete de I'impur”, in Lez Valenciennes n° 33, La
Belgique : un jeu de cartes ? De Rosny ainé a Jacques Brel, sous la dir. d’Arnaud
Huftier, Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2003, p. 37-60.

27 g Ille part., chap. VI, p. 310-311.

2 & Rosny imaginera, dans Le Félin géant, le personnage de ZoOhr, présenté
comme le dernier des « Hommes-sans-Epaules », que Naoh aurait ramené avec lui
« du pays des Nains-Rouges » (p. 415). Sans doute voulait-il symboliser par ce
« faux raccord » la réussite du métissage culturel réalisé par le protagoniste de La
Guerre du feu. Cette dimension symbolique explique peut-étre pourquoi il N’y a pas,
pour ce personnage, de métissage biologique, que ce soit avec les Oulhamrs ou
avec la tribu des « Louves ». Sur ce point, voir R. Bozzetto, "La Preéhistoire
imaginaire de Rosny ainé" in Rosny Ainé & les autres formes, op. cit., p. 196.

29 & Sur ce point, voir R. de Felici, Le Roman préhistorique, p. 191 et L. Guillaud,
"Les Mondes perdus de Rosny ainé", p. 229, qui voit dans ce mélange entre récit
« préhistorique » et récit de « mondes perdus » le signe que, pour Rosny, « les
hommes [ont] possédé un monde perdu, de toute éternité ».

30 @ Ve part, p. 444-445.

31 & Bien que les repéres chronologiques soient assez imprécis dans ce roman, on

http://etc.dal.ca/belphegor/vol10_no2/articles/10_02_laforg_prehis_fr_cont.html[12/2/2013 12:30:38 PM]



Belphégor

peut cependant inférer la date approximative des événements racontés de certains
détails, comme la présence de haches de bronze (voir, p. ex., p. 455). Ce qui nous
ramene a peu pres a I'époque d’Eyrimah.

32 ¥ Sur cette dimension idéologique des romans « préhistoriques » de Rosny, voir
M. Bulliard, L’Enjeu des origines, p. 77-101, et R. de Felici, Le Roman préhistorique
de J.H. Rosny ainé, p. 77-87, 229-241, qui n’hésite pas a parler de « roman a
thése ».

33 g Voir, notamment, A Lalande, La Dissolution opposée a lI'évolution dans les
sciences physiques et morales (1899) et Les lllusions évolutionnistes (1930),
version remaniée du précédent. Sur ces deux ouvrages, que Rosny connaissait
certainement, voir P. Tort, La Pensée hiérarchique et I'évolution, Paris, Aubier-
Montaigne, 1983, p. 433-522.

2 ¥ Nous pensons plus particulierement ici a H. G. Wells, hanté lui aussi par la
question des rapports entre progres et décadence. Voir, p. ex., D. Compére, "La fin
des hommes. Postérité littéraire de Wells et de Rosny en France", Europe, n° 681-
682, janv.-fév. 1986, p. 29-32.

s U Enquéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 232.

36 g Voir, p. ex., R. Bozzetto, "Wells et Rosny, le sens d'un parallele, la forme d'un
duo”, Europe, n° 681-682, janv.-fév. 1986, p. 10.

s U Voir, notamment., E. Lysoe, "Aux carrefours de la nouvelle : Rosny ainé, poéte
de l'impur”, p. 37, 40 ; A. Huftier , "Rosny ainé et les frontieres : I'entre-deux-
guerres et I'entre-deux-terres”, in A. Huftier (éd.), La Belgique : un jeu de cartes ?,
p. 21 ; J. P. Picot, "L’Etonnant voyage de Hareton Ironcastle : un hapax générique ?
", ibid., p. 174, 191.
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